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L'expérience spirituelle : son déploiement 

Où trouver Celui qui est partout? 

« Mon Dieu, si vous êtes partout, comment se fait-il 
que je sois si souvent ailleurs?», s'interrogeait Madeleine 
Delbrêl 1. On reconnaît bien volontiers l'existence de lieux 
« saints», chargés d'une histoire hors du commun, habités 
d'une présence, favorables à une prise de conscience, à un 
éveil spirituel. Cependant, la Réalité ultime, Cela, Celui 
qu'on appelle «Dieu» y est introuvable. Sa présence 
d'immensité, commune à tout ce qui vit et respire, ne peut 
être circonscrite à un espace particulier. Elle demeure au­
delà de nos possibilités de perception ordinaire. Le fait 
d'être « si souvent ailleurs» pose bien la problématique 
humaine de la vie spirituelle. Comment est-il possible de 
ne pas «rencontrer», du moins de ne pas pressentir une 
présence aussi omniprésente que celle du principe de tout 

1. Issue d'une famille de cheminots, Madeleine Delbrêl (1904-1964)
est une des figures chrétiennes les plus marquantes du XX" siècle. 
Professant d'abord un esprit radicalement athée, elle adhère sous 
l'influence d'un groupe d'amis, à l'âge de 20 ans, à la foi chrétienne. 
Assistante sociale, elle fonde les « Equipes Madeleine Delbrêl » à Ivry­
sur-Seine, en plein milieu ouvrier alors largement dominé par l'idéologie 
communiste. Ecrivaine douée, essayiste et poète, ses écrits sont traversés 
par une vive conscience de la présence de Dieu et une expérience 
spirituelle au cœur de son engagement social. 
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étant, de tout vivant? L'homme est immergé dans le
divin dit Râmakrishna, comme le poisson dans l'eau.

' · , l' :> L' 
Un poisson peut-il se demander: « Ou est eau . . eau 

existe-t-elle? » Celui qui remplit l'univers et le soutient,
qui laisse deviner « sa gloire et sa splendeur » dans le li�e
de la nature demeure «caché», indécelable, hors de portee

J1 de nos radars humains. Posons autrement la question:
qu'est-ce qui« cache» Dieu et nous soustrait à l'expérience
de sa présence? .. 

Rarement l'expérience de la présence de Dieu ne sur-
vient sans une longue préparation. On assimile tr�p
souvent l'émerveillement suscité par un coucher de soleil,
le ravissement d'un instant face à une œuvre d'art, lors
d'un concert ou d'un transport érotique, à un événement
spirituel qualifié par la présence divine. Raimon Panikkar
prévient que si de telles expériences pe�vent être le terreau
des passages du divin, tout comme la vie en ses facettes les
plus ordinaires, il y a généralement un préal�ble à u�e. �elle
expérience: « la pureté de cœur ». �t de c�ter la sixieme
béatitude dans l'Evangile de Matthieu: « Bienheureux les
cœurs purs, ils verront Dieu.» « Ils feront l'expérience de
Dieu», précise Panikkar, en ajoutant: « ��ufi est
j!.ll.f.(1:� vide,��o, c�pabl� de parvenir a cette p�� on­
deur où habite le divin 1. » 

----·, 

Du « moi» égocentré au « moi » relié 

Le divin se laisse trouver effectivement dans la mesure
où le cœur se vide de ses tendances égoïstes - non de l'ego,
du « moi » comme tel, constitutif de la nature humaine
qualifiée par la personne et la conscie�ce in�i�iduelle.
Pour clarifier ce propos, source de confusions, distinguons

--:. -__,) le « moi» égocentré du « moi» relié. 

1. Raimon Panikkar, L 'Expérience de Dieu: icônes du mystère, coll.

« Spiritualités vivantes», Albin Michel, 1998, rééd. 2014, p. 137. 
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. Le «moi>� égocentré se caractérise par une appréhen-
. s10n su�erficielle et partielle de l'existence. Dominé par les
fluc11;at10ns_ du temps et des événements, par le jeu des
pensees et l'impact des émotions, il se perçoit séparé de ses
s�m�lables et d� :iva�t. Ce « moi » esseulé, c'est «l'ego»
c1�leA 1ar les spmtuahtés orientales, «l'ego» piégé par
Maya . Cause des malheurs et des souffrances humaines 
il demeure assujetti aux inclinations égoïstes source de�
dérives manipulatrices d'autrui. Il vit dans l'�ubli de son
être essentiel, intérieur à lui-même.

Le « m�i » relié es_t une «personne» en tant qu' ego ou

«Je» altruiste, conscient d'être lié, relié à la source de son
existence, consolidant délibérément cette relation essen­
tielle expérimentée comme une filiation vitale et une
pierre angulaire des relations avec ses proches. Ce «moi»
essentiel manifeste pour autrui un amour désintéressé
« dégagé de toute recherche de soi», dans le rayonnemen;
d'une humanité transparente à son principe universel et
transcendant; du moins vécue et assumée comme telle.

« Les cœurs purs verront Dieu. Le cœur dégagé de toute
recherche de soi [ ... ] . C'est cela qui éveille à soi. C'est
cela qui éveille à Dieu, non au Dieu des namarupas2 mais
à Dieu en soi ! », écrit Henri Le Saux en citant le même

_ 1. Da�s l'hi_ndou!sme du Vedanta, Mâyâ représente le monde phy­
sique, ph�n?�enal, m�permanent que la conscience non éveillée prend
pour la Realite et dont il faut« percer le voile» pour atteindre Brahman. 

2. Ce mot sanscrit, littéralement « noms et formes», désigne les
fon��es co?�eptuelles et les expressions mythologiques propres aux 
révelation� �1vmes, quelle que soit la qualité de leur inscription historique. 
1:els le _s recits du Mahâbhârata de la mythologie hindoue, compilés en 
d1X-hu1t volum�s. La Bhagavad-Gita y est incluse dans le sixième volume. 
Tout en r�ven�iquant une origine événementielle dans le cours du temps, 
le cycle liturgique de la religion chrétienne (Avent Noël Carême 
Pâques,. As�ension, P�nt�côte) appartient aussi aW: « na�a-rupas »'.
Néces_saires a la transcnpt1on et à la transmission du donné révélé, ils
sont signes de ce qui demeure au-delà. 
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verset de l'Evangile de Matthieu 1. Un cœur purifié, vidé 
de toute autolâtrie, affranchi de son « moi» superficiel, 
est en capacité de s'éveiller à Dieu, de « trouver Dieu». Il 
est apte à faire l'expérience du divin parce qu'il n'a pas 
préféré « garder sa vie» égoïstement pour lui-même 2.

C'est pour cela que « toute une part du chemin consiste à 
s'occuper avec amour de l'ego, n'hésite pas à écrire Swami 
Prajnânpad3, pour lui permettre de s'effac_er, de gran�ir
et de se transformer». Et non de le détruire, de le faire 
disparaître ou de l'ignorer parce qu'il serait irréel, illu­
soire4.

Le dynamisme altruiste et théocentrique propre à
l'expérience spirituelle, au-delà des images et des pensées
sur Dieu, permet de délaisser le « moi» égocentré et de
s'établir dans le «moi» essentiel, relié5

• Ceci au gré d'un
processus de détachement, de déprise de soi. Pour éviter le
leurre d'une spécialisation de la vie spirituelle, réaffirmons
qu'une telle expérience relève de l'œuvre de l'Esprit conju-

1. Voir La Montée au fond du cœur: le journal intime du moine chrétien­
sannyasi hindou, 1948-1973, Œil, 1986, notes d� 28 mai 1972, p. 429.

2. « Qyi veut sauver sa vie la perdra» (Matthieu 16, 25; Marc 8, 35; 
Luc 9, 24). 

3. Né dans le Bengale occidental, Swami Prajnânpad (1891-1974),
après avoir étudié à l'université de Calcutta, rencontre son maître

'. 
Swami

Niralamba (1921), et devint sannyasin (1925). La lecture de Sigmund 
Freud l'initie à la psychanalyse. Il en intègre certains aspects (rôle des 
désirs et des émotions dans la construction de la personnalité) au 
processus de libération du «moi» égocentré. Ses disciples, Daniel 
Roumanoff, Arnaud Desjardins, Frédérick Leboyer, André Comte­
Sponville contribuent à faire connaître son en�eigneme�t védantin dont
l'originale assimilation de concepts philosophiques ocC1dentaux permet 
une large audience. 

4. Les Formules de Swami Prajnânpad, commentées par Arnaud
Desjardins, La Table ronde, 2003, p. 40. 

5. Dans la tradition taoïste, Tchouang-tseu dit à ce propos : « Mon wu
Ge) a perdu son wo (moi).» Voir Yves Raguin, La Source, DDB, 1998, 
p. 92.
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guée à notre bonne volonté, à notre détermination, à notreprojet de vie. Elle suppose, dans l'ordinaire du quotidien,un effort, un travail sur soi, une discipline (sadhana) pouraccomplir ce que nous avons précisé : libérer le cœur de cequi l'encombre, le divise, l'aliène et le déporte, en quelquesorte, loin de Dieu, de son propre centre. Chaque palierde progression intérieure résulte d'une conjonction entrel'aspiration de l'Esprit et la volonté de se tourner en véritévers le centre de son âme, « Dieu en soi». Par conséquent,elle suppose aussi la résolution de se détourner de ce quientrave cette avancée, cette conversion, cet éveil.
Libres choix et renoncements

Les accalmies intérieures et les clartés des dernièresannées de ma vie présente l'ont été après des choix, desdécisions, de lourds renoncements pour demeurer dansl'axe de l'aspiration de l'Esprit. Il a fallu du temps, celui
�e la persévérance, à travers tâtonnements et interroga­t10ns, pour opérer le dévoilement progressif des attentesprofondes de mon humanité. Un lent processus dematuration. Il dissipa, au fil d'événements heureux etdouloureux, les voiles d'illusions qui ont aussi pris leurpart dans la construction de ma personnalité. Comme jel'ai dit 1, l'éveil à la présence du Christ et le don de la foiinsufflèrent dans ma vie un irréversible élan spirituel.Cet éveil et ce don passèrent par le fùtre de ma psycho­logie, de mes désirs, de mes idéaux, de mes projections,de mes limitations. Après un discernement trop court,précipité, je décidai, dans l'élan passionné de ma conver­sion, de m'engager dans la vie religieuse de l'ordre duCarmel. Le processus d'élucidation, qui me permit àterme de distinguer entre conversion au Christ et voca­tion à la vie consacrée, traversa toutes les étapes de mon

1. Voir ci-dessus, p. 59-61.
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au Carmel. Celles du postulat et du noviciat,parcours 
avec ses enthousiasmes, ses résolutions ascétiques�, ses
rêves « mystiques », ses grâces ponctuelles, ses prem1eres
frustrations et déceptions. Il s'intensifia l_ors de _ma for­
mation initiale consacrée aux études P?il?soph�q�e� �t
théologiques. Il prit une tournu;e �l�s, re�1s_te,, �es1de�­
sée, lorsque je fus confronté à 1 act1v1te mm1stenelle, a la
gestion de différentes responsabilités. Et quan? s'acheva,
après une dizaine d'années, mon parcours d a��rofo��dissement des études théologiques et de la sp�ntu�1te
carmélitaine 1, dont le point d'orgue fut la redact10n
d'une thèse sur Thérèse de Lisieux2 

• 

Le mûrissement de mon humanité se mua en cnse glo­
bale affectant les bases de mon engagement religieux.
Suit� à une cure analytique 3, je pris conscience de larges
pans de mon intériorité, des soubasse�ents d� �a person­
nalité. Je compris les causes de mes d1ffi�ulte� a assumer
le célibat consacré. Plus essentiellement, Je pns la 1:1esure
du désir de fond de ma masculinité : partager ma v�e �vec
une compagne. Là fut la raison principale de ma, reonen­
tation existentielle, laquelle fut douloureuse, onereuse en
termes de réinvestissement psychologique et moral. Le
dévoilement de mon humanité, de ses attentes me poussa

1 Après le cycle initial d'études philosophiques et théologique� à
l'lns�itut catholique de Toulouse (1986-199�), j'ai ��dié de� annees

l'obtention d'un master en théologie à l umvers1te de Fnbou�g, en pour 

d • • ali , h , , e Suisse (1991-1993), puis une année au Centre e spmtu te t eres1enn 
et sanjuaniste, à Avila, en Espagne (1995-1996). 

2 Soutenue à l'Institut catholique de Toulouse, le 13 decembre 2002, 
don� le sujet était « Le mystère pascal dans l'expér!ence et la ,r�nsée -�e 

sainte Thérèse de Lisieux» (dir. Mgr André Dupleix). Elle a �te publiee 
aux éditions du Cerf, en 2003, sous le titre Aimer jusqu'à mourir d'amour. 
Thérèse et le mystère pascal. . , n 3. Elle s'étala sur plus de deux années et_fut_ con�u�te par le pere Jea -
François Noël, psychanalyste et prêtre du d10cese d Aix-en-Provence. 
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à opérer une radicale reconversion de vie. Incontournable
coût de la vérité. Une option difficile. Plus exigeante
encore que celle qui me conduisit aux portes du couvent.
Grâce à l'accompagnement et aux conseils reçus 1, la déci­
sion fut prise. Le 29 août 2007, je retrouvais l'état laïc.

A l'âge de 48 ans, après vingt-trois ans de vie en retrait
du monde social, ma réinsertion fut évidemment loin
d'être simple. La première année fut mobilisée par la
recherche d'un emploi. Après une tentative d'embauche à
l'université Paul-Valéry de Montpellier dans une unité de
recherche en sociologie, puis l'élaboration d'un projet
d'aide au maintien de la dignité de la personne âgée auprès
des maisons de retraite et de multiples démarches dans la
nébuleuse des services sociaux français, une offre d'emploi
en tant qu'animateur en pastorale scolaire me parvint,
émise en juin 2008 par le collège de l'Institut V alsainte
à Nîmes, dont le directeur était alors M. Pinoncely.
La médiation et la qualité d'accueil dont fit preuve
Mgr Robert Wattebled, évêque de Nîmes, m'aidèrent de
manière décisive dans la stabilisation de cette reconversion
professionnelle, notamment lorsque je pris la fonction de
conseiller principal d'éducation, en septembre 2011.

Bien que mon engagement initial dans la vie religieuse
fût pris en toute conscience et liberté, il me fallut surmon­
ter des flots de rancœur à l'encontre de ceux qui m'avaient
hâtivement orienté vers le célibat consacré. Les ressenti­
ments furent éclipsés par la gratitude envers la vie. Son
mouvement imprévisible et providentiel me permit d'aller
vers moi-même, plus en vérité avec moi-même. Je n'avais
aucune amertume relative à ma trajectoire de vie carméli­
taine comme telle. Bien au contraire. Si dense qu'elle fût,
pleine de l'expérience de la vie communautaire, des rela­
tions entre Frères, des moments forts lors des célébrations

1. Mentionnés ci-dessus à la page 80.
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liturgiques, des retraites en solitude, des joies �t des l:beurs
du ministère du contentement à approfondir des etudes
philosophiq�es et théologiques. Cepen�a�t, quitter l'état
religieux était un acte éminemment l�berateur,, �o,mme
l'est tout acte conséquent, posé en conscience et vente .. Un des défis majeurs fut celui d'intégrer, de manière
inédite, dans un quotidien rythmé par l'activi�é pr�f�ssion­
nelle dans un collège, les exigences de la vie spmtuelle.
Défi de l'adaptation sociale dans la persévérance du che­
minement intérieur. Il me fallait apprendre, hors du cadre

religieux, à investir une vie laïque �u. sens de la P:és:nce 

divine. Démystifier la recherche spmtuelle en la liber�nt
de l'imagerie stéréotypée de la vie consacrée. La réd_a�tion
d'une biographie sur les parents de Thérè�� de Li�ieux,
Louis et Zélie Martin, y contribua de mamere providen­
tielle 1. M'intéresser à leur quête spirituelle, étudier leur
activité professionnelle, comprendre les singularités de

leur vie conjugale, familiale, prendre la 1:1esure de �eurs
engagements chrétiens et citoyens, e�clésiaux et sociaux,
avec les joies et les lourdes épreuves qm furent �es �e�rs, fut
une découverte aux multiples résonances rnteneures.
L'incarnation de leur foi dans l'épaisseur de leur vie laïque 

conforta ma propre option. A la lumière de leur témoi­
gnage, l'aventure spirituelle p�t d'autant mieux se fraye:un chemin dans ma nouvelle vie. Tout autrement et aussi
réellement que durant mes années au Carmel. Surtout
davantage en accord avec mon hu�anité réelle: �lus. en
phase avec elle. Et ainsi favoriser 1 œuvre de liberation
intérieure, en marche vers mon propre fond.

1. C'est à Christophe Rémond, alors aux Pres�es d
<: 

la R�nais�ance,
grâce à ses suggestions et ses encour�gemen�s, que Je d�1s la redaction de
ce livre biographique: Louis et Zélie Marti�·: une sainteté pour toz� les
temps, publié en 2009. Christophe Rémond dm�e actuellement la maison
d'édition qu'il a fondée en 2012, Le Passeur Editeur. 
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Taille et émondage salutaires 

Entrer dans la pureté du cœur pour « trouver Dieu»,
s'efforcer d'y demeurer pour laisser agir en soi et sur notre

quotidien le fond divin présent en nous suppose une libé­
ration drastique des aspects parasitaires de sa personnalité.
En recourant aux images du cep et des sarments, l'Evangile 

de Jean en parle clairement, usant des verbes «tailler» et
«émonder»: «Je suis le vrai cep, dit Jésus, et mon Père est
le vigneron. Tout sarment en moi qui ne porte pas de fruit,
il le taille, et tout sarment qui porte du fruit, il l'émonde »

(Jean 15, 1-2). « Porter du fruit» présume de vivre en libre 

adhésion au cep qu'est symboliquement Jésus. C'est
« demeurer dans l'amour». Et plus encore dans la qualité
d'amour de Jésus. Or, quiconque s'engage à aimer en
vérité, qui entend respecter la vie et ses semblables, est
rapidement confronté aux limites de sa capacité à aimer,
aux turbulences de son ego superficiel, narcissique et cap­
tateur. S'il veut « porter du fruit», progresser dans son
aspiration à aimer, il ne peut éviter d'être «taillé» et
«émondé», d'éprouver la morsure des renoncements aux
avances démesurées des désirs, passions, pulsions et autres
options contradictoires que figurent les « sarments » sté­
riles et les « gourmands » qui épuisent la vitalité du cep. Il
découvre les exigences cruciales de l'option pour la profon­
deur. Là où le « moi» essentiel conjugue le paradoxe de ses
limites ouvertes sur l'illimité. Je veux dire son lien, sa
dépendance libératrice avec Celui qui le soutient dans
l'existence et l'appelle à la vie, à « porter du fruit» en
« demeurant dans son amour», en sa présence.

« Demeurez en moi, comme moi en vous. »
Ces paroles de Jésus sont un appel à descendre en

profondeur. Au-dedans de soi, au-delà des prises du
«moi» superficiel. Là où demeure Jésus. Demeurer en lui
comme il demeure en nous, c'est descendre dans « ce 
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puits très profond» auquel fait allusion Etty Hille�um_:« Il y a en moi un puits très profon�. !t dans ce pmts, il 
y a Dieu. Parfois, je parviens à le reJomdre. Le pl�s sou­
vent la pierre et le sable le recouvrent: alors Dieu est 
enterré. Il faut de nouveau le déterrer 1

. » Descendre au 
plus profond de soi pour « rejoindre Dieu», le trouver, 
lui, source de l'être que je suis, constitue un e�fort, u� 
acte volontaire. Un acte de foi avant tout. Il est repon�e a
l'injonction de Jésus: «demeurez». «Demeurer»,. c est
acquiescer à ce qui est perçu, deviné au fo�d- de s01, au­
dedans du cœur comme étant le trésor precieux de son 
identité essentielle. C'est consentir à l'incontournable 
effort du recouvrement de cette identité e_t parve�ir

'. 
en

quelque sorte, à la «rejoindre». A la « ré�ser », dirait 1� 
spiritualité orientale. Je ne me découvre qu en �e fon� ou 
Dieu demeure. Dans l'Evangile de Matthieu, J esus 
illustre ce propos par la quête et la découverte du « trésor 
caché» et de la« perle rare». . « Le Royaume des Cieux est s;mblable à u� tré�or qui 
était caché dans un champ et qu un homme vient a trou_­ver; il le recache, s'en va ravi de joie de vendre tout_ ce qu'il
possède, et achète ce champ. Le Royaume des Cieux est 
encore semblable à un négociant en quête de perles fines : 
en a-t-il trouvé une de grand prix, il s'en va vendre tout ce 
qu'il possède et achète cette perle2

• » 
Dans la langue sémite de Jésus, le « Royaume des 

Cieux» est l'expression symbolique du contenu de la 
Bonne Nouvelle: la présence de Dieu parmi nou:, « a�­
dedans de nous» (Luc 17, 21). Nous n'avons pas a sortir 

1. Une vie bouleversée :journal (1941-1943), Seuil, 1995, P· 55 (libre
traduction), 26 août 1941. 

2. Matthieu 13, 44. Voir aussi, dans l'Evangile de Luc,
_ 
les para-

boles de la« drachme perdue» (Luc 15, 8-10), celle de la« brebis perdue» 
(Luc 15, 4-7) qui développe une logique spirituelle semblable. 
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de nous pour le trouver, sinon à quitter notre «moi» 
superficiel, à sortir de cette zone égocentrée de nous­
mêmes. Trésor sans prix, le « Royaume des Cieux» est à 
investir de telle sorte qu'il ne soit plus étranger à nous­
mêmes. La présence divine est là, au-dedans de soi, 
constitutive de nous-mêmes. C'est nous qui ne sommes 
pas avec elle, rivés à la surface de nous-mêmes, distraits 
par l'écran de nos activités mentales et de nos désirs cen­
trifuges, dispersant en tous sens. 
Demeurer dans la profondeur 

Trouver Dieu, son «Royaume», c'est découvrir notre 
centre et y demeurer. C'est rentrer chez soi, dans l'habitat 
de son être. D'où la recommandation de Jésus à« demeu­
rer» en lui : « De même que le sarment ne peut pas de 
lui-même porter du fruit, sans demeurer sur le cep, ainsi 
vous non plus, si vous ne demeurez en moi» O'ean 15, 4). 
Et combien Jésus y insiste ! 

Pourquoi cet appel répété de Jésus à « demeurer en 
lui»? 
· Sans une application à descendre en soi pour rejoindre
ce fond où il demeure, où demeure la source de mon être
essentiel, l'observance du commandement d'amour donné
peu après par Jésus se mue en une obligation pesante,
irréalisable. Un fardeau oppressant et décourageant. En
fait, telle une vigne incapable de donner du fruit si elle
n'est pas enracinée dans une terre fertile et irriguée, le
commandement légué par Jésus ne peut être pratiqué,
vécu sinon avec lui, en « demeurant en lui», uni à lui, dans
l'influence de sa présence. La profondeur où sourd le cou­
rant de !'Esprit.

Cet appel intérieur à demeurer en lui est autant un 
impératif spirituel qu'une priorité existentielle. Il fonde 
un engagement personnel qui concerne l'humanité: soi 
et autrui. En effet, s'appliquer à demeurer en Jésus, au 
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profond de soi, octroie à la pratiq�e �e l'amour,mutuel sa
justesse et ses conditions de réalisation concret�- Notre 

vie ainsi orientée, manifeste un rayonnement ph1lanthro­
pi�ue. Elle réussit. Elle réalis� sa sig�ification parce

qu'elle ceuvre à la paix et à la justice a� sein de la co�r_nu­
nauté humaine. Reconnaissant autrui dans la dens1te de

sa profondeur et sa dignité d'être humai
_
n, elle s'a�firme

en luttant contre les discriminations sociales, ethm�ues,
culturelles. Cette fécondité existentielle aux re�ent1sse­
ments sociaux, l'Evangile de Jean la souligne e_nétablissant un lien vital entre la fruition altruiste 

_
de sa vie

personnelle et la« demeurance » en Jésus: «!e suis le cep!vous êtes les sarments. Olii demeure en m01, co�me m01

en lui porte beaucoup de fruit; car hors de moi vous
_ 
ne.

pouv:z rien faire» Oean 15, 5). Voilà u�e affirmat:on

forte : « le fruit» de la vie, celui des express10ns co�cretes
de l'amour qualifié par l'Esprit 1, ne peut su�emr sans
demeurer en Jésus. Lui qui demeure dans le Pere. Autre­
ment dit, impossible d'être dans l'amour juste sa?s être

radicalement redevable à Celui qui demeure dans 1 amour
même que Dieu est. Dans cet amour-source, tout est
possible : « Si vous demeurez en moi et que mes paroles 

demeurent en vous, demandez ce que vous voulez,. et
vous l'aurez. C'est la gloire de mon Père que vou� P?rtiez
beaucoup de fruit, et vous se:ez al?�s mes d�sc�pl�s.
Comme le Père m'a aimé, moi aussi Je vous a1 aimes.
Demeurez dans mon amour» Oean 15, 7-9)

_. 
« G�rde�mes commandements en demeurant en m01, m01 _q�1 

demeure en vous, au profond de vous-même. Et ma JOle

sera votre joie» Oean 15, 10-11). Jésus peut alors donner 

1. Pensons « au fruit de l'Esprit », unique en ces différ��t�s _facet�es 

énumérées par saint Paul dans l'épître aux Galates : « chante, J01e, pai:,

patience, bienveillance, bonté, confiance dans les autres, douceur, mai-

trise de soi» (Galates 5, 22). 
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son commandement: « Aimez-vous les uns les autres,
comme je vous ai aimés. Il n'y a pas de plus grand amour 

que de donner sa vie pour ses amis» Oean 15, 12-13).
Ami du divin en aimant son prochain 

Le commandement à aimer dans la qualité de l'amour­
source opère en celui qui l'observe un saut qualitatif, un 

«plus-être». Il confère, à ceux qui aiment, un autre sta­
tut. Celui d'être ami du mystère que Jésus révèle et 
communique. Ce mystère de la vie que Jésus tient de son 

Père : « Vous êtes mes amis, si vous faites ce que je vous 
commande.» C'est-à-dire: aimer en lui. «Je ne vous 

appelle plus serviteurs, car le serviteur ignore ce que fait 
son maître; je vous appelle amis, car tout ce que j'ai 
appris de mon Père, je vous l'ai fait connaître» Oean 15, 
14-15).

Aimer dans la profondeur d'où procède l'amour permet
de connaître l'origine du dynamisme altruiste de l'amour.
Du moins d'en avoir l'intuition. Les commandements de

la bienveillance et du respect universel ne sont plus
observés par obligation morale et devoir dicté de l'exté­
rieur. Aimer ainsi, c'est vivre dans l'influence intérieure

d'un Autre que soi, « plus intime que l'intime de soi­
même » (saint Augustin 1). C'est être en amitié avec soi­
même par-delà son « moi» égocentré parce que docile au
mystère qui vit en soi, au tréfonds de soi. Là où demeure 

et vit l'influence divine de notre être, de la personne que

nous sommes. C'est dans cette amplitude spirituelle que 

le commandement biblique « aimer son prochain comme

soi-même» est à comprendre. Aussi, sans en être tou­
jours conscient, l'ami, le familier des profondeurs de son 

cceur n'a plus la présomption de s'approprier la qualité
avec laquelle il aime, vit, pense, agit. Il sait que ses

1. Voir Les Confissions, livre III, 6, 11.
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mérites à aimer pareillement ses semblables sont l' expres­
sion des dons incessants de l'Esprit qui vit en lui, auquel 
il consent au profond de lui-même. Certes, il a à demeu­
rer en Celui qui le meut dans l'amour-source. Il le sait. 
C'est son office, sa priorité, son libre devoir à être éveillé 
dans la foi, cultivant à temps et à contretemps cet éveil 
intérieur. Demeurer avec le maître intérieur qui se révèle 
être l'ami véritable. Ne jamais le délaisser. C'est le propre 
de l'amitié. 

Cette amitié spirituelle avec Jésus, avec Soi au tréfonds 
de soi, permet de retrouver Celui qui me cherche bien plus 
que je ne le recherche : Dieù, foyer de mon être éternel et 
centre de création universelle. La qualité de ce lien résorbe 
la perception illusoire de la distance avec Dieu. Aimer en 
lui, avec lui, c'est le « retrouver». Plus encore, c'est prendre 
conscience qu'il est intérieur à moi-même. 01te je suis 
constitutif de son mystère, connaturel, en quelque sorte, à 
lui-même puisqu'il est « le centre de mon âme 1 » et ne 
cesse de m'attirer à lui.« Retrouver» cette unité de commu­
nion, diffuse en soi paix et joie. Celles de sa présence. 
Celles d'être posé, établi en son centre le plus profond. Paix 
et joie à ne pas confondre avec un apaisement intermittent, 
un contentement éphémère, une émotion passagère. 

Cette amitié divine, puisée aux profondeurs de soi, 
s'exprime aussi dans ce simple attrait à retrouver quoti­
diennement le silence intérieur, le « silence du dedans». 
Cette plongée intérieure en soi est l'acte le plus grand que 
je puisse poser envers moi-même et le plus grand service 

1. Jean de la Croix: « Le centre de l'âme, c'est Dieu» (Vive
Flamme B 1, 12, in Œuvres complètes, op. cit., p. 1 454). «Dans le centre, 
dans le fond de l'âme, en sa substance tout intime et pure, [Dieu] réside 
seul, en silence» ( Vive Flamme B 4, 3, in Œuvres complètes, op. cit.,
p. 1 537). C'est« en ce centre de l'âme» qu'a lieu« l'union et la transfor­
mation de l'âme en Dieu».

106 

L'expérience spirituelle: son déploiement 

rendu pour autrui. C'est l'acte de l'unique nécessaire, « la 
bonne, la meilleure part» que l'Evangile de Luc rappelle à 
t;_avers la figure de Marie 1 assise aux pieds de Jésus, à

1 ecoute de sa Parole: demeurer dans la profondeur de soi, 
en présence du mystère qui m'habite et m'anime. Tra­
vailler sérieusement, inlassablement à conforter cette 
posture intérieure. 

La vie et ses péripéties, avec son lot de joies et 
d'épreuves, ne sont fécondes et résilientes que lorsqu'elles 
sont gérées en fonction de l'horizon libérateur auquel 
notre cœur, notre «moi» essentiel aspire. Cultiver la 
« demeurance » intérieure préconisée dans l'Evangile de 
Jean en est le passage obligé, la posture qui y mène sûre­
ment. Elle transforme l'obstacle en chemin de vie. 

Ce livre, dont j'ai commencé la rédaction à l'automne 
2016, ce qu'il représente en termes de vécu resteront un 
des ancrages forts de ma « demeurance » en Jésus, de ma 
confiance en sa présence. Pourquoi? Parce qu'il constitue 
un des pivots résilients d'une longue convalescence. 
Comme je l'ai écrit en avant-propos, cet essai a été rédigé 
dans le creuset d'une épreuve physique. Suite à une chute à 
vélo le 28 janvier 2016, entraînant une grave fracture du 
gen?u droi�, j'ai dû être opéré à plusieurs reprises. Après
avoir transité dans quatre centres de rééducation, passé 
près de deux années en milieu médical, je réside, à l'heure 
où je termine ce livre, dans une clinique de Montpellier, 

1. Voir Luc 10, 38-42: « Comme Jésus était en chemin avec ses
disciples, il entra dans un village, et une femme, nommée Marthe, le 
reç�t dans �a maison. Elle avait une sœur, nommée Marie, qui, s'étant 
assise aux pieds du Seigneur, écoutait sa parole. Marthe, occupée à divers 
soins dome_stiques, survint et dit: "Seigneur, cela ne te fait-il rien que ma
sœur me laJSSe seule pour servir? Dis-lui donc de m'aider." Le Seigneur 
lui répondit: "Marthe, Marthe, tu t'inquiètes et tu t'agites pour beaucoup 
de c�oses. U �e seule chose est nécessaire. Marie a choisi la bonne part, qui 
ne lui sera pomt ôtée".» 
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Vous l'avez compris. Dans ce fond, une seule attitude 
est possible, viable pour ne pas en être arraché et y 
demeurer: lâcher, lâcher et encore lâcher les pensées de 
toutes sortes qui, sur un lit d'hôpital, ne cessent d'assaillir 
l'esprit, de le capter, le capturer, l'enserrer, le tourmenter. 
Se déprendre de ce manège intérieur. Lâcher et encore 
lâcher en observant ces pensées. Puis les ignorer en s'en 
remettant au mouvement profond de la vie, à sa respira­
tion, à sa douce étreinte. A son amitié qui diffuse en soi 
une invincible espérance: aspirer à l'Etre, à son mystère. 
Le mystère de l'Etre non étouffé par le désir de ce qui 
passe, ce qui est fluctuant et éphémère. 

Durant ces longs mois vécus en milieu médical, le verset 
d'un psaume s'est éclairé d'une manière nouvelle: « Avant 
d'avoir souffert, je m'égarais. Maintenant, j'observe tes 
ordres 1

. » Effectivement, avant d'avoir traversé cet inter­
minable chemin de convalescence, de souffrir dans ma 
chair et mon cœur, je me laissais volontiers égarer par mes 
pensées, mes émotions, mes réactions. J'étais encore aux 
prises avec des zones intérieures troubles, génératrices de 
distorsion en ma propre conduite. Je ne soupçonnais pas à 
quel point celles-ci se jouaient de moi. Maintenant, je 
peux dire, oui, que «j'observe» le mouvement de la vie, sa 
paisible ordonnance en mon propre fond. Du moins, un 
nouvel espace s'est révélé pour le rejoindre. Tendre à y 
demeurer. Une capacité nouvelle m'aide à me soustraire 
aux fluctuations superficielles du jaillissement des pensées 
et mettre de l'ordre là où il y en avait besoin. 

L'épreuve initie à une surprenante amitié des espaces 
intérieurs, à une découverte de ses fondations spirituelles, 
si l'on consent à accueillir l'épreuve comme une bénédic­
tion. Jamais je n'aurais pu écrire ces mots si je n'étais passé 
par le douloureux creuset de ces mois, ces années, confiné 

1. Psaume 118, verset 67. 109 
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dans l'attente d'autres opérations, conscient qu'un lo�g 
chemin de convalescence me reste encore à parcourir. 
Cette épreuve est totalisante. Je perçois intuitivement, plus 

clairement que n'aurait pu le faire la lecture d'une biblio­
thèque de livres ou l'écoute de brillantes conférences, 
combien l'être humain est une unité personnelle dans la 
double dimension qui le constitue, physique et spirituelle, 
visible et invisible. 

L'épreuve, celle qui impacte toutes les compos�ntes de

l'être, expose aux bourrasques intérieures les plus v10lentes 

parce qu'elle nous rend vulnérables, fragiles, dépendants. 
Le poids du temps, de la durée, conjugué à l'incerti�de de

l'issue d'une convalescence, devient oppressant, angoissant, 
déprimant. Il est capable d'engendr�r impati�nce, tristesse, 
ennui, découragement, colère, reJet, repliement ... En 
vérité, une telle épreuve est une mise à nu. Elle sonde

jusqu'aux profondeurs de la personne que j: suis
'. 

de mes 

capacités. En dépit de la compétence, de la bienveillan�e et 
de l'écoute du personnel médical, des échanges cordiaux 
avec les patients, des visites, l'épreuve ne relâche guère son 
emprise. Si l'on ne veut pas s'enfoncer dans les marécages

de la dépression, elle oblige à aller au-delà de l'écoulement

chronologique du temps, à descendre dans les sous-sols de
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manière d'une plongée dans les eaux profondes d un lac. 
Ce fond est un espace intérieur où nulle émotion et pensée

sujettes à la dispersion ne peuvent demeurer sans être dis­
soutes, évanouies. Le choix est clair. Laisser son esprit errer 
dans le tourbillon des pensées et les vagues des émotions. 
Ou s'en détourner vigoureusement en plongeant dans ce

fond, ce calme apaisant. Et là, goûter la saveur de l' exis­
tence, sa préciosité, sa densité éternelle. Ce pressenti;nent
que la vie ne peut mourir. Qye nous sommes la vi_ e. C est le
message des profondeurs, réceptif au cœur qui écoute. 
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en milieu médical. Lorsqu'on parvient à écouter ce que 
murmure la vie au gré de l'épreuve, celle-ci revêt une 
dimension initiatique. Elle oblige, en quelque sorte, à 
demeurer en ce qui ne passe pas en assumant au mieux ce 
qui passe, s'écoule dans l'affliction et la diminution de son 
intégrité physique. Le fruit de l'amour survient effective­
ment après taille et émondage de nos résistances à retenir 
ce qui passe. Sans oublier l'élagage de nos impossibilités à 
nous affranchir de ce qui nous déchire. Vécue dans l' espé­
rance et l'attention à ce qui est, l'épreuve est un des plus 
puissants pédagogues en la matière. 

Sauver le désir spirituel 

Au terme de toute épreuve, un constat indubitable : le 
désir spirituel, moteur de la volonté, est déterminant. 
C'est l'élément clé de l'avancée sur le chemin intérieur. 
Sans désir spirituel, aucune progression. Ce désir des pro­
fondeurs est désir d'unité, de simplicité, de justesse, de 
pureté. Finalement, c'est un désir de paix, fruit d'une 
cohérence en soi et dans son existence. Ne plus être par­
tagé, divisé, émietté, fragmenté. Par contraste, ce désir 
projette une lumière sans concession sur la foule des désirs 
étrangers, contradictoires à ce désir-projet, fondamental, 
de libération du cœur. Désirs à court terme, à courte vue, 
non éclairés et canalisés par la vision des profondeurs de 
soi. Désirs de nos ombres, de nos fausses libertés, des 
forces dispersantes de nos failles, nos peurs, nos passions 
et pulsions. Ils renvoient à la deuxième noble vérité du 
bouddhisme: la cupidité, la démesure du désir, des désirs 
débridés, aveuglément attachés, enchaînés à l'éphémère, 
cause de la souffrance existentielle (dukkha) 1. Ces désirs 

1. Pour illustrer ce propos, Henri Le Saux cite un beau texte du poète
et philosophe tamoul Thiruvalluvar, extrait de sa célèbre œuvre, 
Tirukkural: « Désire le désir de Celui qui est sans désir. Pour échapper 
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diffusent de véritables toxines mentales dans notre esprit. 
La pratique de la méditation pourra en diminuer la force, 
la prégnance psychologique. Voire les exténuer et les éva­
cuer sur le long terme si la méditation est alliée à une 
volonté de ne plus les alimenter. Ce qui implique un 
comportement juste, en cohérence avec le désir de fond, le 
« noble désir» de l'éveil. Ces désirs pathogènes, agents 
pollueurs de notre esprit, capables de nous entraîner dans 
l'accomplissement d'actions contraires à notre désir de 
fond, à notre volonté personnelle 1, désignent ce que la 
tradition judéo-chrétienne appelle «péchés». Dépassons 
la connotation réductrice, moralisatrice et culpabilisante, 
dans laquelle une certaine psychologie contemporaine a 
enfermé la notion de «péché» suite, soulignons-le, à une 
dérive rigoriste de sa signification spirituelle et théolo­
gique2. 

Tout humain est doté d'une conscience morale, sen­
sible à ce qui contribue à l'essor de la vie et à ce qui 
la blesse. Sont «péchés» la pensée, la parole, l'acte posé 
à contre-courant de la vie, du respect du vivant. Ils 
alimentent un dynamisme qui dessert l'homme et 
l'empêche de réaliser la personne qu'il est. Ils le distraient, 
le dévoient, le détournent de son accomplissement 

au désir, désire ce désir» (Tirukkural 35). Voir Sagesse hindoue, mystique 
chrétienne, Le Centurion, nouvelle édition 1991, p. 149. 

1. Pensons aux paroles de saint Paul, si lucide sur l'âpreté du combat
intérieur: « Je ne fais pas le bien que je veux et commets le mal que je ne 
veux pas.» Et il ajoute: « Or, si je fais ce que je ne veux pas, ce n'est plus 
moi qui accomplis l'action, mais le péché qui habite en moi» (Romains 7, 
15-20).

2. La projection sur la sphère divine d'un dessein punitif, transfor­
mant le Dieu d'amour de l'Evangile en un« Dieu vindicatif», « vengeur de 
tous les crimes», a culminé au début du XIXe siècle avant de refluer vers 
une perception plus proche de la révélation évangélique. Voir notre livre 
Aimer jusqu'à mourir d'amour. Thérèse et le mystère pascal, op. cit., p. 33-36. 
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personnel, de sa destinée 1. Le «péché», le désir-enchaî­
nement au sens bouddhique du terme, survient lorsqu'il y 
a appropriation des choses à des fins égoïstes. Cet accapa­
rement, renfermant le sujet sur lui-même, opère une 
rupture de communion avec soi et avec l'autre. « Le péché 
rend la multiplicité monstrueuse», écrit Henri Le Saux. 
« A l'origine, la multiplicité n'est qu'un fait de la nature, et 
une silencieuse invitation à la koinônia, à la communion 
ultime de tous les esprits en l'Esprit. Avec le péché, elle 
devient la matière même de l'opposition et de la division 
des êtres conscients2

• » Le plus dommageable dans la 
dynamique du désir égoïste, « âme» du péché biblique, 
c'est que, en l'isolant sur lui-même, il rend l'homme 
étranger à lui-même, ignorant de son être véritable. Et, 
par suite, séparé, coupé de son origine divine. Le désir 
exténue tout lien: avec soi, avec autrui, avec le vivant, avec 
Dieu. Il est une force «isolationniste». Enchaîné aux 
désirs égotiques de l'éphémère, l'homme épuise sa person­
nalité et glisse vers une désagrégation de soi. Il est 
entraîné dans le turbulent courant de l'impermanence. Se 
malmenant lui-même, il lui sera difficile d'édifier sur ce 
qui demeure, le «roc» dont parle Jésus; car « le monde 
passe avec ses convoitises, mais celui qui fait la volonté de 
Dieu demeure éternellement» (I Jean 2, 17). A la manière 
symbolique dont la parabole du fils prodigue l'enseigne, 
l'histoire biblique du salut est la narration du recouvre­
ment du lien vital avec soi, avec autrui, avec Dieu. 
Ol,iiconque tend aux profondeurs de soi, s'appliquant à y 
demeurer, communie à Celui qui est. Il peut traverser les 

1. Selon l'étymologie hébraïque, le mot «péché» (hatta't) voudrait
dire « manquer la cible». Dans la Bible des Septante, les juifs grecs 
d'Alexandrie ont traduit hatta't par hamartia, qui signifie «égarement», 
«erreur» et aussi« détournement», « éloignement de Dieu». 

2. Voir Sagesse hindoue, mystique chrétienne, op. cit., p. 187.
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épreuves sa�s effon_drement. « Il est comme l'arbre planté
au bord de 1 eau qui tend ses racines vers le courant: il ne 
redoute rien quand survient la chaleur, son feuillage reste 
vei:. Dans l'année de la sécheresse, il n'a point de crainte, 
et il ne ,ce�se de porter du fruit» (Jérémie 17, 8).
, En ecnva�t ces lignes, un visage s'éclaire comme la

r�surgence d 
_une preuve, d'un témoignage, d'une parole

VlV�nte. Le visage d'un ami. Le visage de Didier. Didier 
�ta�t épris d'�mitié et de s�iritualité. Son désir de l'Esprit 
etait �raverse par de multiples désirs périphériques qu'il 
pens�it_ co�n�xe�, ?onvergents. Des désirs amis, pensait­
il._ Di_dier etait lit_te:�:m�nt _ aimanté par tout ce qui fai­
sait vibrer sa sensibilite d artiste. Il en était venu à nourrir 
cet insatiable désir de «vibration» de l'être en recourant 
aux a_rtifices et autres expédients tels que l'alcool, le
haschich, la cocaïne. Finalement, il en vint à s'adonner à 
l'héroïne. Il me confia, le regard traversé d'une sombre 
lumière, qu� le« �ash » d'une injection était comparable à 
u?e extase moubµable, indélébile. Surtout le premier. Il 
lais�e �ne e�premte émotionnelle qui ranime, telle une 
?r�i.se me�ti_nguible, la flamme du désir de l'expérience
i�itial�. Smist�e désir. Diabolique parodie du désir de
1 Es�nt. _C?nscient d; la_ terrible contrefaçon, Didier n'a
pu s en liberer. Jusqu au JOUr où la mort brisa les liens et 
mit ?? à �on com�a�, son impossible quête. 

, � histoire de Didier est emblématique d'une vérité : les
d_esirs contradictoires, non subordonnés au grand désir du
vivant, concourent au sabordage de soi. Ils deviennent 
« péc�és » parce qu'ils dévient notre route et déportent loin 
�e �01. Ils nous font littéralement rater la cible, le but de 
1 existence. 
. �� d�sir de retrouver la source de soi y ramène en nous
mtenonsant. Surpassant les désirs inanimés du noble désir 
de la vie en sa p�reté_ �rigine�e, �e désir-là vide peu à peu
le cœur de ce qm le divise. Il 1 éveille au lien essentiel qui le 
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rattache au principe de son Etre, à Cela appelé Dieu ou 
Divin. Ce désir est purificateur. Il vide certes, élimine les 
désirs égotiques, avons-nous dit. Mais plus encore il trans­
forme, apprête, acclimate le cœur de l'homme à sa destinée 
ultime en infusant en lui bonté et amour universel 1. Ce 
que l'Evangile appelle l'Esprit du « Royaume des Cieux». 
Ce désir, c'est la soif dont Jésus parle à la Samaritaine dans 
l'Evangile de Jean. Dans le même Evangile, Jésus assimile 
cette soif à l'acte de croire, habilitant à recevoir le don de 
l'Esprit : « Si quelqu'un a soif, qu'il vienne à moi et qu'il 
boive, celui qui croit en moi. [ ... ]Jésus parlait de l'Esprit 
que devaient recevoir ceux qui croient» Qean 7, 37-39). 
Le désir des profondeurs est soif brûlante de la valeur et du 
sens de la vie jusqu'à vouloir s'identifier à eux, faire corps 
avec eux. Ce désir s'épanouit en consentement au mystère 
qui sous-tend l'existence. Il n'épargne rien de ce qui lui est 
étranger. Au gré des événements de l'existence, il élague, 
purifie, taille, élimine les désirs qui idolâtrent, absolutisent 
ce qui passe. En vidant le cœur de ses tendances égotiques, 
il opère une transformation qui s'apparente paradoxale­
ment à une paupérisation intérieure. Plus précisément, il 
confère au cœur de l'homme la vertu première de la santé 
spirituelle: il rend «pauvre», humble, conscient d'être 
radicalement débiteur d'un Autre que soi. Cet Autre si 

1. Nous retrouvons aussi cette thématique dans certains courants boud­
dhistes. Daisaku Ikeda, maître japonais du courant Soka Gakkai, écrit: 
« L'illumination du Bouddha consiste moins à "éradiquer", à éliminer 
totalement troubles et désirs terrestres qu'à leur insuffler bienveillance et 
sagesse. Il s'agit de transformer la rivière bourbeuse des désirs, du karma et 
des souffrances en un pur courant de bienveillance et de sagesse. Autrement 
dit, de changer les turbulences négatives de la vie en vagues qui nous 
poussent vers la bonté. Ceux qui parviennent à cet état de vie sont 
parfaitement tranquilles et sereins, en ce sens qu'ils ne sont plus troublés 
par les désirs terrestres; en même temps, leur vie est dotée d'un grand 
dynamisme» (La Sagesse du Sûtra du Lotus, volume 2, ACEP, 2001, p. 115). 
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autre et pourtant si proche, si intime à soi-même. Oye 
Jésus appelle «Père» et dont le mystère demeure au-delà 
de toute dénomination. La « pureté du cœur » procède de 
la « pauvreté en esprit». 

« Où trouver Celui qui est partout?» Nous avons la 
réponse. Dans la pauvreté en esprit proclamée par Jésus au 
début de son discours sur la montagne. Nulle part ailleurs. 
Oye Jésus ouvre ainsi sa prédication n'a rien de fortuit: 

« Bienheureux les pauvres en esprit, le Royaume des Cieux 
est à eux. » En vérité, la première des béatitudes donne la 
clé du cheminement spirituel. 

La pauvreté en esprit, âme de l'expérience 
spirituelle 

Pour saisir le sens de la« pauvreté en esprit», méditons 
la « parabole du semeur» dans l'Evangile de Matthieu. En 
mettant en relief les dispositions de l'homme, destinataire 
de « la Parole du Royaume», cet enseignement de Jésus 
souligne le rôle déterminant de la liberté: La manière avec 
laquelle le cœur de l'homme peut entrer ou non dans la 
béatitude de la pauvreté évangélique. Lisons la parabole. 

« Voici que le semeur est sorti pour semer. Comme il 
semait, des grains sont tombés au bord du chemin, et les 
oiseaux sont venus tout manger. D'autres sont tombés sur 
les endroits pierreux où ils n'avaient pas beaucoup de 
terre, et aussitôt ils ont levé, parce qu'ils n'avaient pas de 
profondeur de terre ; mais une fois le soleil levé, ils ont été 
brûlés et, faute de racine, se sont desséchés. D'autres sont 
tombés sur les épines, et les épines ont monté et les ont 
étouffés. D'autres sont tombés dans la bonne terre et ont 
donné du fruit, l'un cent, l'autre soixante, l'autre trente. 
Entende qui a des oreilles!» (Matthieu 13, 3-9). 

Qyelques versets plus loin, Jésus lui-même en donne 
l'explication. 
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« Ecoutez donc, vous, la parabole du semeur. Qyel­
qu'un entend-il la Parole du Royaume sans la 
comprendre, arrive le Mauvais qui emporte ce qui a été 
semé dans le cœur de cet homme : tel est celui qui a reçu 
la semence au bord du chemin. Celui qui l'a reçue sur les 
endroits pierreux, c'est l'homme qui, entendant la Parole, 
l'accueille aussitôt avec joie; mais il n'a pas de racine en 
lui-même, il est l'homme d'un moment: survienne une 
t,ribulation ou une persécution à cause de la Parole, au�si­
tôt il succombe. Celui qui a reçu la semence dans les 
épines, c'est l'homme qui entend la Parole, mais le souci 
du monde et la séduction de la richesse étouffent cette 
Parole, qui ne peut porter du fruit. Et celui qui a reçu la 
semence dans la bonne terre, c'est l'homme qui entend 
la Parole et la comprend: celui-là porte du fruit et 
produit tantôt cent, tantôt soixante, tantôt trente» 
(Matthieu 13, 18-23). 

Dans le style imagé et allégorique caractéristique des 
paraboles, Jésus décrit quatre comportements dont 
l'homme fait preuve face au don de la vie : en ignorer le 
sens par inattention, le mettre en échec par manque 
de profondeur, l'étouffer par la diversion du monde 
ambiant; ou le faire réussir, fructifier par une écoute 
compréhensive de ce qu'il est. Qyatre attitudes aux for­
tunes diverses. Une seule permet au don de la vie de se 
développer, sans encombre, selon la logique du Royaume 
des Cieux. Celle de l'amour mutuel et du respect univer­
sel du vivant. 

L'inattention, cause de l'ignorance 

Le premier comportement dépeint par Jésus est celui 
qui « entend sans comprendre» le don de « la Parole du 
Royaume». Incomprise, l'effusion du mystère de la vie 
demeure ignorée. Ce qui n'est pas sans rappeler « l'igno­
rance» considérée comme un des « trois poisons » de 
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l'existence humaine selon la tradition bouddhiste 1. La 
semence « tombée au bord du chemin » symbolise la 
« Parole du Royaume» occultée en quelque sorte par 
l'ignorance. Sa signification profonde n'est pas comprise. 
Elle ne peut être appréciée à sa juste mesure. Le secret 
de la vie qu'elle délivre est pourtant « semé dans le cœur 
de l'homme», mais comme « au bord du chemin». 
C'est-à-dire sans bénéficier d'aucune attention. Inattentif 
à ce qu'il entend, l'homme ignore ce qu'il porte en lui­
même. L'inattention ne lui permet pas de se connaître. 
Elle le détourne de lui-même. L'homme vit sans bien 
comprendre ce qu'il vit. Le «Mauvais» personnifie l'inat­
tention à ce qui est, au secret de l'existence. Il met en 
échec la connaissance de la « Parole du Royaume » semée 
en lui. L'inattention dérobe effectivement ce trésor de vie 
à la conscience de son destinataire. Elle en occulte la 
présence, la valeur, l'enjeu. Un des défis majeurs de la vie 
spirituelle, de la voie vers l'élucidation du sens de l' exis­

tence est celui de l'attention. Au cœur de la démarche 
éducative, qu'elle soit parentale, scolaire, professionnelle, 
artistique, nous la retrouvons plus encore dans le proces­
sus spirituel. Le philosophe Nicolas Malebranche (1638-
1715) dit de l'attention qu'elle est « une prière adressée à 
la vérité», « une prière naturelle de l'esprit», parce qu'elle 
opère un « mouvement de conversion » à ce qui est. En 
tant qu'acteur du monde éducatif, engagé dans la voie 
spirituelle, je ne peux que souscrire à ces propos. L'atten-

�ion est gardienne de la croissance de l'âme, C' est�i 
conduit l'homme jusqu'en son propre fond. Sans elle, 
l'homme ne peut guère échapper à l'ignorance de ce qu'il 
est, de ce qu'il porte en lui, la « Parole du Royaume 
semée dans son cœur ». Certes les événements agiront 
sur l'homme inattentif. Ils pourront même l'éveiller, le 

1. Les deux autres étant la cupidité ou l'avidité et la colère ou la haine.
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du sens-Parole de l'existence. L'homme ne peut se
contenter d'échanges ponctuels sur des sujets spirituels,
de lectures occasionnelles, de la vision de bons documen­
taires, de l'audition d'une conférence passionnante 1

.

Sinon il s'expose à un déficit de profondeur. Ainsi rivé à
la superficialité de lui-même, l'homme est vulnérable,
fragile face aux vents contraires, en lui-même et autour de
lui. Il n'a pas suffisamment et fermement posé sa volonté
dans le fond de son cœur par un engagement quotidien
ajusté à l'appel que lui adresse la « Parole du Royaume».
Il « n'a pas de racines en lui-même», dit l'Evangile. Il
ne peut, n'a pas su traduire ce qu'il comprend dans
l'épaisseur de sa propre vie. Douloureux constat
d'incohérence existentielle.
Etouffement de l'être par la diversion 

Le troisième comportement dépeint l'homme qui
entend la Parole» mais s'enlise dans l'attraction du «
monde ambiant, avec ses fastes et ses tourments. La
semence reçue dans « les épines » symbolise la violence
faite à la vie, à ce qu'elle recèle de plus précieux à cause
du « souci du monde», de la gestion inquiète de ce qu'il
propose à foison, « et de la séduction de la richesse», la
fascination des biens matériels. Pensons aujourd'hui aux
multiples réseaux d'info diffusant publicités, promotions
de voyages au bout du monde. Pensons aux derniers pro­
duits high-tech, aux formules d'achats discount, aux
locations à« des prix exceptionnels» de maisons, d'appar­
tements, de voitures ... et aux innombrables propositions
de bien-être, de solutions à nos problèmes de poids, de
stress, d'ennui, d'insécurité, de choix de sorties, de fêtes,
de cadeaux , de divertissements, de sports ... Bref, tout ce

1. Même si ces circonstances peuvent être l'occasion d'un déclic plus
engageant en termes de conversion et d'éveil. 
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réveiller en opérant des bouleversem�nts do�loureux e�
salutaires. Dans la plupart des cas, ils parviendront a 
ramener l'homme à une connaissance plus profonde de 
l'existence. Car le cours de la vie s'écoule inexorablement 
dans le sens de sa révélation. La mort en constitu� le
moment culminant, l'heure-passage vers le grand Eveil. 

Le défaut de profondeur 

Le deuxième comportement traite de la superficialité,

de la mise en échec du don de la vie par défaut de pr?­

fondeur intérieure. La semence « reçue sur les endroits

pierreux», entendue « avec joie» �ymbolise la :écep�ion

enthousiaste de « la Parole», sa JUSte comprehension.

Mais les choix que suppose sa mise en pratiq�e ne

uivent pas. La motivation est trop faible. Les « tribula­
s

tions et persécutions [ ... ] à cause de la Parole» avorte�t

toute velléité d'une réelle mise en œuvre. Qye repre­

sentent les « tribulations et persécutions»? Elles fi�rent

les incompréhensions, voire les sarcasn:ies, les r�Jets et

autres défiances de l'ordre établi, soc10profess10nnel,

culturel, familial, suite aux engagements soci�taux,

éthiques pris en cohérence avec la P�ole. Ces « �r,ib,ula­

tions et persécutions» désignent aussi les contra�1etes_ �t

autres agacements qu'une option résolue de la vie spm­

tuelle génère pour le confort du.« moi» surerficiel. Elles

émoussent la motivation intérieure et dissuadent des

efforts que requiert l'accueil de la Parole. De fait, s'ap�li­

quer à vivre en congruence avec la Parole de Di�u

bouscule l'agenda quotidien. Malmené, le style de vie

antérieur est amené à changer. Vivre selon la «Parole»,

c'est vivre autrement et assumer un dérangement. C'est

avant tout se respecter, aimer son «moi» essentiel et

celui d'autrui dans une vision qui engage au respect du

vivant ambiant. C'est donc creuser en soi la profonde�r 

qui permet d'accorder sa vie à ce qui est perçu, compns 
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que le monde génère à profusion, alimentant « souci du
monde et [ ... ] séduction de la richesse ». Qyiconque s'y
expose imprudemment déchire et évente le potentiel qu'il
porte en lui, « la Parole qu'il entend». Le monde le hante
et le séduit tout à la fois, bien plus que ce qu'il pressent
et entend au profond de lui-même. La « Parole du
Royaume», appel du divin et résonance de ses aptitudes
spirituelles, est assourdie. Rendue quasi inaudible, elle est
«étouffée» dans sa croissance. L'homme est tenu, trop
retenu par les liens d'un monde matérialiste surmédiatisé
dont il se plaint et se nourrit paradoxalement à l'excès. 

Mettre en pratique ce qui est compris

La quatrième et dernière attitude dépeinte par Jésus est
celle de l'homme qui« entend la Parole et la comprend».
Figurée par la semence reçue « dans la bonne terre»,
celle-ci « porte du fruit» à souhait. Le fruit de l'accomplis­
sement de l'être humain: parvenir à s'aimer, à aimer
l'humain qu'il côtoie, à faire aimer l'humain. Tout humain
et ce qui l'environne. Bref, aimer dans la dimension uni­
verselle de l'amour. S'il est vrai que le bien est d'autant
plus divin qu'il est plus universel (Ignace de Loyola),
aimer ainsi, c'est entrer dans le «Royaume» divin auquel
la Parole de l'Evangile convie celui qui l'écoute. La seule
condition à sa fruition, « c'est que l'homme entende et
comprenne la Parole». Non qu'il «l'entende» seulement
mais « qu'il la comprenne». «Tendre» son oreille «vers» 1 

la Parole, lui prêter quelque attention n'est pas suffisant.
Il importe de la «saisir», de la « prendre avec2 » soi, en
soi, au jour le jour, dans le fù de sà vie quotidienne. Celui
qui « comprend» est celui qui fait preuve d'une attention
soutenue au point de faire sien ce qu'il entend. Il l'intègre

1. Etymologie du mot «entendre».
2. Etymologie du mot« comprendre».
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à sa vie réelle, concrète. Il n'est pas « l'homme d'un
�om�nt », oubliant peu après ce qu'il a entendu, sans
s appliquer à « mettre en pratique» ce qu'il entend. La
transformation de l'être par la fruition de « la Parole»
dans le cours de nos vies advient dans sa mise en pratique
selon �a voie choisie pour la mettre en œuvre. Ce point es;
essentiel. Nous l'avons déjà souligné. « Mettez la Parole
en pratique», exhorte l'épître de Jacques. « Ne soyez pas
�eulement des auditeurs qui s'abusent eux-mêmes! Qyi
ecoute la Parole sans la mettre en pratique ressemble à un
ho_mme qui observe sa physionomie dans un miroir. A
pem� s'est-il observé qu'il part et oublie comment il était.
�elui: a� contraire, qui se penche sur la Loi parfaite»,
c est-a-dire celle de la Révélation en Jésus-Christ scellée
dan� le don �e l'Espr�t, « et s'y tient attaché, non pas en
a_uditeur oublieux, mais pour la mettre en pratique, celui­
la trouve son bonheur en la pratiquant» Gacques 1, 22-
�5). La profond�ur du cœur s'affirme dans l'engagement
a �ettre en �ratiqu_e la Parole entendue, l'enseignement
spir�tuel que 1 on smt. La« bonne terre» figure la mise en
pratique de ce qui. est entendu, avec l'effort qu'elle sup­
pos�. E�e symbolise une compréhension qui permet à
celm �m « entend et comprend» d'être peu à peu trans­
forme. par _ la Parole. De « porter le fruit» de l'Esprit.
Combien importe la constance à mettre en actes l'idéal
auq�el on c�oit,. aussi modestement que cela soit ou
par�i�se. Ne pm�is reporter à demain les temps de pause
m�er:eure, de mise en présence silencieuse. Ni le geste
qm aid:, secourt et récon�orte autrui. Ni l'acte qui soulage
la pla _nete, recycle ce qm peut l'être, évite le gaspillage,
contnbue au respect de l'environnement au volant de
son _véhicule ou en faisant ses courses. Vivre, mettre en
pratique ce qui a été entendu, c'est témoigner de sa com­
préhension.
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Cultiver l'écoute: joie de la pauvreté en esprit 

Si nous avons pris le temps de commenter la parabole 
du semeur, c'est parce qu'elle met en lumière l'importance 
décisive du terrain, des dispositions manifestées dans 
l'écoute de la vie, de ses enseignements sous les formes les 
plus variées. Il importe de prendre soin de la terre de 
notre cœur, de la cultiver. Le mot sanskrit qui désigne en 
Orient la méditation, bhâvanâ, ne signifie-t-il pas « culti­
ver» ? Méditer, pratiquer la méditation, c'est travailler à 
prendre conscience de son « moi» essentiel en déjouant 
les artifices du «moi» égocentré qui nous retient, nous lie 
à des niveaux superficiels de l'être. Faire de notre cœur 
une terre fertile, c'est cultiver notre intériorité. C'est en 
ôter pierres, épines, ivraie, mauvaises herbes. Tout ce qui 
étouffe, encombre l'essor du potentiel divin qui est en 
nous. «Méditer» de la sorte, c'est prendre soin de soi 
en délestant notre esprit de ce qui l'accapare, le disperse, 
l'attire à l'extérieur de soi. C'est le nourrir par l'assise 
silencieuse, la lecture de textes de sagesse, la participation 
à des sessions, des retraites. Plus encore, c'est être ouvert, 
attentif à la condition humaine et environnementale de la 
société dans laquelle je suis inséré, en la respectant, en 
prenant part à la défense de ses droits et de ses devoirs. 

Plus simplement, comment la « terre» de notre cœur 
peut-elle être « bonne » pour le don de la vie, féconde pour 
l'effusion de la Parole? Qielle attitude primordiale culti­
ver, développer? Essentiellement, il s'agit d'exercer son 
esprit à une présence de bonté et de justesse, là où l'on est, 
vit, évolue. Qielles que soient les circonstances et les 
humeurs du moment. La « bonne terre» est un esprit 
attentif à ce qui est. Avec le souci de protéger l'intégrité de 
ce qui est. Elle est l'image d'un cœur animé d'une atten­
tion soutenue, bienveillante à la réalité du vivant. A 
commencer par le vivant que je suis. La « bonne terre» de 
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A l'exemple d'un mahatma Gandhi, d'un Dalaï-lama, 
d'un pape François, l'homme qui vit ainsi, animé par 
l'amour des profondeurs, est solidaire de tout humain et 
de tout vivant. L'inquiétude du « Royaume des Cieux» 
inspire ses pensées, ses paroles, ses actes, son engagement. 

« Qye vienne le règne de l'au-delà.» 
Oui, c'est cela qui l'habite, l'anime, le guide désormais. 
Qye tout être soit respecté, aimé, béni. Car tout vivant 

est resplendissement de l'unité de la vie, de son mystère, 
de sa beauté, de sa dignité. 

Qyels que soient sa vocation personnelle, son rôle 
social, sa mission spirituelle, l'homme de l'accomplisse­
ment, au cœur silencieux, est aussi celui de l'engagement 
solidaire pour la défense des valeurs éthiques universelles. 
Car ce sont ces valeurs qui donnent corps et vie à l'amour 
des profondeurs. 

Avis pour un voyage vers l'inconnaissable 

Nous venons de parcourir les principales phases du che­
minement spirituel. Des débuts enthousiastes en passant 
par les seuils de maturation franchis dans l'élan de l'aban­
don, jusqu'aux derniers pas vers l'accomplissement d'une 
transformation marquée par le sceau de« l'au-delà». Nous 
pouvons à présent davantage cerner ce qui convient et ce 
qui est à éviter dans la progression vers une telle destina­
tion. Qye préconiser sur le chemin vers l'Inconnaissable ? 

Afin d'éviter tout faux départ, une recommandation 
s'impose comme un indispensable prérequis : partir avec 
soi-même. 

\Farjir :Vec :o� 
Pour s'aventurer vers le mystérieux centre de soi-même, 

quoi de plus évident que de partir avec tout soi-même. 
Tellement évident, irréfutable. Presque inutile de le 
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mentionner. Et pourtant ! Combien d'engagements 
faussés parce qu'on ne mobilise qu'un_ pe;sonnage
d'emprunt, une partie de soi-même! Un« s01-me_�e »_ sur­
valorisé dans ses qualités, ses vertus, ses �o?s, mm1n:11sant

ses limites, ses défauts, ses failles par narc1ss1sme ou simple 
ignorance. . , Le préalable pour l'embarquement dans ce voya�e mte­
rieur est un minimum de connaissance _de soi. �ne 
connaissance sincère, la plus objective possible, 1�_m1ere� 
et ombres comprises. Sans surestimer les prem�eres, �1
masquer les deuxièmes. La vie spirituelle ne peut � e�pen­
menter sans que l'on soit conscient de son hum�nite, avec 
toutes ses composantes, narcissiquement valo�1sante_s ou 

n.uand bien même cette conscience serait partielle. �-� . C ' Il importe qu'elle ne soit pas partiale. ar c est mon 
humanité, toute mon humanité, qui est du vor�ge

_. 
Elle 

seule. C'est vers le fond d'elle-même, dans 1 epa1sseur 
de son centre qu'il importe de pro�resser. Et c est �ile, 
avec elle, sur elle qu'il faudra travailler, �utter, apa1s�r, 
encourager, soutenir, purifier, libérer, éveiller, convertir, 
transformer. . . · 

1 h. Dans le sillage de la grande tradition phi_ oso? i�u�grecque, Socrate avait mis en éviden�e, cet imper_atif � toute investigation spirituelle avec le celebre ap�ons�e . 
« Connais-toi toi-même. » Œuvrer à se conna1�re, c �st 
prendre soin de soi. C'est assurer c� _labeur pnm?r�1al
dans la lucidité de cc qui me caractense afin de :ealiser 
ce que je suis essentiellement. Et cela, dans la_ s�ngula­
rité d'une existence, avec ses contraintes, ses J�1es, ses 
épreuves, ses activités socioprofessionnell�s. La demarche 
spirituelle s'effectue d'autant mie�, plus JUste�ent, d_an�
la conscience de ce je suis, de ce Je porte en m01. Et ams1 

---.. . ) aller au plus profond de moi. Sans ce pr�alable, l'aventure 

spirituelle est très mal engagée, voire factice. 
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La foi: le sens du mystère
Bien disposé sur la ligne de départ, avec l'heureux soucide la connaissance de soi, quel viatique plus essentiel pourun voyage vers l'Inconnaissable que la foi comme acquies­cement au sens du mystère de l'existence? Ce flair de l'au­delà est déjà expression de la foi. Sans détour, parlons dela foi. Tout au long du cycle de la vie spirituelle, je l'aiévoquée à plusieurs reprises. La foi est assurément la vertuintérieure précieuse entre toutes pour avancer sur ce diffi­cile chemin intérieur. 

Qy' est-ce que la foi ? 
Immense interrogation qu'aucune réponse ne satisfaitvraiment. Pour tenter d'y répondre, les chrétiens recourent àun passage du Nouveau Testament, au début du chapitre 11de la lettre aux Hébreux : « La foi est la substance des chosesqu'on espère, une conviction de celles qu'on ne voit point. »La foi serait assimilable à un regard de l'esprit qui perce l'Invisible, « ce qu'on ne voit pas » avec les yeux de chair.Une perception à la fois énigmatique et certaine de ce qu'onespère, qu'on ne peut atteindre par les sens et la seule raison.La foi établit un lien avec ce que je devine, espère mais qui sedérobe à ma vue. Elle met mystérieusement en contact moncœur avec ce que je ne peux saisir, reconnaître clairement.Elle est de l'ordre d'une connaissance intuitive. En s'inspi­rant d'un verset de la lettre de saint Paul aux Ephésiens, onpeut dire, d'une manière plus imagée, que la foi est unevision « des yeux du cœur illuminés » par l'Esprit 1

. Formuleimagée à rapprocher des mots d'Albert Einstein : « Le plusbeau sentiment du monde, c'est le sens du mystère. Celuiqui n'a jamais connu cette émotion, ses yeux sont fermés.»Pour celui qui la connaît, les yeux du cœur sont ouverts.
1. « Qie [Dieu] illumine les yeux de votre cœur, pour que vous sachiezquelle est l'espérance qui s'attache à son appel. .. » (Ephésiens 1, 18).
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Enoncée d'une manière générale, la foi est cette atti­
tude de l'esprit attentif à ce qui le dépasse, le surpasse. Ce 
qui déborde les prises immédiates de l'intelligenc� .. Non 
pour être soumis à une postur� fidéiste, supers�itie�se,
démissionnaire de la raison. Avoir le sens du mystere n est 
pas irrationnel et moins encore �ntir�ti�nnel. _C'est _ au 
contraire permettre à la raison de s o�vnr a �ne d,imen�10n
du réel qui excède son mode habituel d apprehens10n.
Une ouverture qui confère à la raison sa plus haute ex�:es­
sion. Blaise Pascal le dit avec sa profondeur coutumiere : 
« La dernière démarche de la raison est de reconnaître 
qu'il y a une infinité de choses qui la surpassent. E�e n'est 
que faible si elle ne va jusqu'à con�aître �ela. » Lou� de la
diminuer, le sens du mystère anoblit la raison humaine. Il 
lui donne non pas d'être complue en ce qu'elle comprend, 
mais de découvrir des dimensions toujours nouvelles de 
la réalité. Il lui ouvre d'autres horizons parce que le sens 
du mystère est appréhension de l'au-d�là du fini, ,d_u
visible, du figurable, du sensible, du quantifiable, �u,ven­
fiable. C'est ainsi qu'il initie aux arcanes de la �o�, a son
mode de connaissance qui investit, sans le saisir pour 
autant, l'infini, l'invisible, l'infigurable, l'impalpable, 
l'indémontrable. 

Si la raison semble s'opposer à la foi, c'est parce que la 
foi va au-delà de ce que la raison réduite à ses seules res­
sources peut comprendre. La foi transporte l'esprit au-�elà 
du domaine ce que la seule raison évalue, analyse, vénfie. 
Elle n'est nullement en guerre contre la raison. Elle tend 
simplement à l'entraîner plus loin, plus haut, :ut�ement. 
Et servir une cause plus noble parce que plus elevee, plus 
essentielle à la destinée humaine. 

Ce mouvement typique de la foi, qui surélèv� en 
quelque sorte la raison et la positionne sur un registre 
nouveau est la condition première pour avancer, mettre 
un pas devant l'autre sur le chemin vers l'Inconnaissable. 
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C'est ainsi que l'on peut lire le verset de la lettre aux Hébreux, toujours au chapitre 11 : « Sans la foi, il est impossible de plaire à Dieu; car il faut que celui qui s'approche de Dieu croie qu'il existe» (Hébreux 11, 6). 
Dépourvu du sens du mystère, l'homme ne peut guère s'orienter et moins encore progresser vers ce qui le dépasse, décrypter le secret qu'il porte en lui-même et le caractérise essentiellement. 

Le sens du mystère n'est pas seulement une reconnais­
sance de ce que je ne peux enserrer dans les prises de mon 
intelligence. Il est humble adhésion à quelque chose de 
plus, à une dimension nouvelle, un au-delà de moi-même. Qyelque chose de transcendant. Qyelque chose qui tend à 
instaurer un rapport dialogal, une relation interperson­
nelle, dépassant toutes nos catégories. Jusqu'à pressentir ce 
« quelque chose» comme une source créatrice, « un centre 
que je ne peux voir autrement que comme "quelqu'un", 
sans que pour autant ce quelqu'un soit pour moi une 
" 

""1 E 1 ' personne comme moi ». t non pas que ce « que qu un» 
serait extérieur à soi. Etant à l'intime de soi, il n'en 
demeure pas moins au-delà du saisissable, du compréhen­
sible, du définissable. Le verbe croire sous-entend cette 
forme de connaissance qui est aussi, je le répète, une adhé­
sion, un assentiment de l'esprit. 

La foi comme pressentiment du mystère de l'existence et 
adhésion à ce qui est reconnu intuitivement comme juste et 
bon j{!?o�lar�ent la sph�re des �seuls «croyants», 

�tes.,.des religions. Du reste, être croyant, fidèle d'une 
confession religieuse ne garantit pas d'être animé du sens 
du mystère qu'implique une saine relation avec « Dieu», 
toujours au-delà. Lesdits croyants ne peuvent-ils pas être 
conditionnés, y compris à leur corps défendant, par un 
assentiment mimétique? Un acquiescement grégaire à des 

1. Yves Raguin, La Profondeur de Dieu, op. cit., p. 101.
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formules, des credo, des rites sans une implication réelle du 
cœur, liés à une dévotion trop émotionnelle, attachés 
superstitieusement à telles images, à tels lieux de prière, à 
telles représentations cultuelles et autres conceptions théo­
logiques ? N'est-ce pas une part des vives apostrophes de 
Jésus adressées aux scribes et aux Pharisiens 1, enfermés 
et enferrés dans un formalisme casuistique, liturgique, 
ritualiste qui étouffe la Parole de Dieu et sert davantage 
l'assise de leur pouvoir, éloignés d'une« adoration en esprit 
et vérité» CTean 4, 23-24)? Critiques de Jésus aussi vis-à­
vis de ceux qui prient dans un esprit magique « comme le 
font les païens», ou qui jeûnent et font l'aumône pour se 
faire voir et prévaloir2

. Par ailleurs, n'est-ce pas les raisons 
du sévère examen auquel s'adonne Jean de la Croix à 
l'encontre des « représentations pieuses», du culte des 
images, de la manière d'user « des oratoires et autres lieux 
consacrés à la prière», d'une << multitude des céré­
monies 3 » ... ? En tous les cas, le sensus fi.dei, le sens et 
l'expression de la foi débordent largement les frontières des 
religions officielles. Je pense à de nombreuses personnes en 

1. Voir notamment le chapitre 23 de l'Evangile de Matthieu, déjà
mentionné. 

2. VoirMatthieu 6,1-7 et14.
3. Voir Jean de la Croix, La Montée du Carmel, livre 3, chapitres 36

à 45. Un exemple des vues critiques de Jean de la Croix: « Il y aurai� 
énormément à dire de la stupidité d'une foule de personnes en ce qm 
regarde les images des saints. La sottise de quelques-unes va si loin 
qu'elles ont plus de confiance en telle statue qu'en telle autre. Elles 
s'imaginent que Dieu les exaucera davantage si elles prient devant celle­
ci plutôt que devant celle-là, alors que les deux statues représentent le 
même sujet: ce seront deux statues du Christ ou deux statues de Notre­
Dame. Le vrai motif, c'est qu'elles sont plus affectionnées à la façon de 
celle-ci qu'à la façon de celle-là. Singulière ineptie touchant à la relation à 
Dieu et le culte qui lui est dû ! Dieu ne considère que la foi et la pureté de 
cœur de celui qui prie» (La Montée du Carmel, livre 3, chapitre 36, 1, in 
Œuvres complètes, op. cit., p. 878). 
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écrivant ces lignes. Jésus lui-même s'émerveille de la foi de 
nombreux « païens », éloignés de la communauté juive de 
son époque: la foi du centurion (Luc 7, 1-10), celle de la 
Cananéenne (Marc 7, 24 et suivants), du bon Samaritain 
(Luc 10, 29), de la Samaritaine CTean 4, 9), etc. La foi est 
un mot polysémique et analogique. Autrement dit, la foi 
recouvre diverses significations. Il y a la foi « confession­
nelle » de telle ou telle religion. Il y a la foi «élémentaire» 
qui recouvre « le courage d'être» (Tillich) 1, commune à 
nombre de nos contemporains. Ce type de foi peut conver­
ger avec la foi comme ouverture au sens mystérieux de 
l'existence à laquelle je fais référence. Cette dernière signi­
fication de la foi est englobante. Elle doit perdurer, quelles 
que soient ses qualifications religieuses particulières, chris­
tique, judaïque, musulmane, hindoue, bouddhique ... Elle 
permet de se prémunir des limites du langage, de ne pas se 
fixer aux seuls énoncés de la foi 2•

En tant qu'appréhension de l'au-delà, la foi oriente 
vers ce qui transcende les sens et le compréhensible. 
Ainsi l'homme de foi se caractérise-t-il en « ne s'atta­
chant plus à ce qui se voit, mais à ce qui ne se voit pas; 
car ce qui se voit est provisoire, mais ce qui ne se voit pas 
est éternel 3 ». Ces paroles de saint Paul évoquent la force 
de détachement inhérente à l'impulsion de la foi, entraî­
nant toujours plus loin dans le mystère qu'elle reconnaît. 
Dans ce mouvement, la foi éveille les facultés de l'âme à 
un mode nouveau. L'entendement (l'intelligence), la 
volonté et la mémoire sont sollicités sur un mode de 

1. Voir Christoph Theobald, Urgences pastorales. Comprendre, parta­
ger, réformer, Bayard, 2017, p. 152 et suivantes.

2. « L'acte de foi», sa visée, précise très justement Thomas d'Aquin,
« ne s'arrête pas à l'énoncé mais à la réalité» qu'est Dieu, son mystère
(Somme théologique, Ila Ilae, question 1, article 2, ad. 2).

3. II Corinthiens 4, 18.
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conscience jusque-là ignoré. Non sans éprouver une sen­
sation de vide dont nous avons parlé avec la thématique

de la nuit spirituelle 1• C'est 'la raison pour laquelle la foi 
rend peu à peu inopérant tout autre appui, recourt, 
image, pensée, sentiment ... Et plonge, nous l'avons vu, 
le croyant dans une obscurité qui se mue paradoxalement 
en guide et « nuit bienheureuse». La foi est bien « le seul 
moyen proportionné pour s'unir à Dieu 2 », se rapprocher 
de lui, le connaître dans le respect de son mystère. Autre­
ment dit, sans jamais le réduire, l'identifier à ce qui peut 
en être compris, traduit en pensée, en concept, en image. 

L'éveil au sens du mystère de l'existence, à son contenu, 
c'est l'éveil à la dimension divine de l'existence, au poten­
tiel divin caché en soi et animant toutes choses. C'est 
l'accueil de l'influence du divin au plus profond de soi. Y 
adhérer suppose un abandon volontaire qui s'apparente à 
un consentement dépourvu de tout autre appui que l'intui­
tion de sa présence. 

Ainsi la foi, par-delà le balisage des formules d'un 
nécessaire credo, est-elle une uissance d'adhésion s iri­
_tuelle a� secre_t de l' existencs D' auc�iraiëirt qJ elle est 
l'émergence d'une conscience nouvelle. C'est effective­
ment cela ; avec la force, l'énergie qui engage vers ce

qui est obscurément perçu. Il s'agit de la foi-confiance, 
autre que la foi confessionnelle, dont une Thérèse de 
Lisieux s'est faite le chantre. Qyand Thérèse insiste sur la

1. Nous nous inspirons ici de ce que Jean de la Croix écrit à propos
« des profondes cavernes du sens», c'est-à-dire des facultés de l'âme, 
mémoire, entendement et volonté, plongées dans une perception si nou­
velle qu'elles n'en éprouvent d'abord que vide et obscurité. Acclimatation 
difficile à l'influence prépondérante de !'Esprit avant d'aboutir à l'apaise­
ment et au contentement intérieur (Voir Vive Flamme B 3, 18 et suivants, 
in Œuvres complètes, op. cit., p. 1502). 

2. Jean de la Croix, La Montée du Carmel, livre 2, chapitre 9 ( Œuvres
complètes, op. cit., p. 663). 
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co_nfianc� co.mme attitude essentielle pour s'en remettre àDieu et s urnr à Jésus, quand elle affirme à la fin de sa vieque «c'est la confiance et rien que la confiance qui conduit , l' i ' a amour », c est de ce dynamisme d'adhésion aimante qu'elle parle. Cela n'a rien à voir avec un mièvre senti­ment, un transport passager de l'affectivité. Il est auc?ntraire une énergie constante, ferme, capable en toutescirconstances d'opérer le saut vers l'impossible humain.Le passage vers l'. autre rive, l'Inaccessible. En effet, « pour le� hommes, dit �ésus, c'est impossible, mais pour Dieu . to�t es� possible» (Matthieu 19, 26); ainsi qu'à« celm qui croit» (Marc 9, 23). Effectivement à l'hommer:plié _su_r ��i-même, r.é�ract�ire
1 

au sens du �ystère, non receptif a 1 mfluence d1vme, 11 n est guère possible d'accé­de� à ce qui som:neille en lui. A ce qui ne peut être sondéqu avec la conscience nouvelle que procure la foi. La foip_er�et ?e prendre pied dans l'impossible humain. C'est
ams1 �u ell� �st tr��sformatrice

'. 
résiliente, qu'elle ouvre?ans � opac1te_ de 1 epreuve une issue, une voie. Non pas�llus?ir�, mais . dont la finalité transcendante ne peut Ja1;1a1s etre �tte1�te dans la vie présente. Elle guide jus­qu aux derniers mstants, à l'ultime souffle de l'existence. Et révèle définitivement son dessein secret: accorder lefini à l'Infini, introduire le temps dans l'Eternel. Non demourir, de disparaître, mais d'entrer dans la Vie. « Celuiqui croit en moi, dit Jésus, même s'il meurt vivra• qui-

. 
' ' conque vit et croit en moi ne mourra jamais» Gean 11 25-26). ' 

Au fil d'une vie, au gré des joies et des peines, des renc�ntres et des pertes, des jours et des nuits, le sens dela fo1 permet de sonder le mystère de l'existence et de nous préparer à « ce que l' œil n'a pas vu, ce que l'oreille 11' apas entendu, ce qui n'est pas monté au cœur de l'homme
, 

1. Lettre 197, septembre 1896.
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tout ce que Dieu a préparé pour ceux qui l'aiment 1 »; 
pour tout humain ouvert à plus que lui-�ême, ferme�ent 
enclin à aimer lui-même et son prochain. Sans oublier la 
bienveillance envers son environnement naturel. Cela suf­
fit. Et c'est déjà infini. 

La foi est bien plus que la signification religieuse dans 
laquelle on a. l'habitude de l' assigner et de 1� réduire. Certes�
elle conduit ordinairement à une reconnaissance de Celw 
qu'on appelle Dieu, à une adhésion explicite à_ son mystèr�.
C'est, peut-on dire, le cours commun du régime de la fo1:
Du moins reconnu comme tel. Pour autant, lorsque la fo1 
reconnaît la Réalité absolue, elle ne peut s'appesantir dans 
les représentations de la foi sans se trahi: elle-mêm�.
Lorsque le croyant demeure docile au dynamisme de la fo1, 
il est conduit, comme nous l'avons dit, à lâcher, sans les 
renier, ses représentations, goûts, sentiments de Dieu. A ce 
propos, comment ne pas penser � la multitude de_ per­
sonnes en Occident affirmant a.v01r « perdu leur fo1 » en 
Dieu parce qu'elles ont grandi avec des conceptions de 
Dieu trop anthropomorphiques? En réalité, bon nombre 
d'entre elles n'ont pas eu l'occasion de décrypter le sens de 
l'obscurité dont elles étaient envahies ni de trouver les clés 
pour aller au-delà de leur imagerie et de leur percepti?n de 
Dieu. Alors que c'est la foi même qui le leur demandait. 

Pour clore ces réflexions, j'invite à présent à une lec­
ture attentive, méditée de l'hymne attribuée à Gr.égoire 
de Nazianze (329-390). Hymne qui est un des écrits les 
plus inspirés pour suggérer cet élan vers l'indicible et 
divin mystère de l'existence. 

0 Toi, l'au-delà de tout, 
N est-ce pas là tout ce qu'on peut chanter de toi ? 

1. Saint Paul citant le livre d'lsaïe (64, 3), dans sa première lettre aux
Corinthiens (2, 9). 
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Quelle hymne te dira, quel langage ? 
Aucun mot ne t'exprime, à quoi l'esprit s'attachera-t-il? 
Tu dépasses toute intelligence. 
Seul tu es indicible, car tout ce qui se dit est sorti de toi. 
Seul tu es inconnaissable, car tout ce qui se pense est sorti de 

toi. 
Tous les êtres, ceux qui parlent et ceux qui sont muets, te 

proclament. 
Tous les êtres, ceux qui pensent et ceux qui n'ont point la 

pensée, 
Te rendent hommage. 
Le désir universel, l'universel gémissement tend vers toi. 
Tout ce qui est te prie, 
Et vers toi tout être qui pense ton univers fait monter une 

hymne de silence. 
Tout ce qui demeure demeure par toi; par toi subsiste 

l'universel mouvement. 
De tous les êtres tu es la fin ; tu es tout être, et tu n'en es 

aucun. 
Tu n'es pas un seul être, tu n'es pas leur ensemble. 
Tu as tous les noms, et comment te nommerai-je, toi le seul 

qu'on ne peut nommer ? 
Quel esprit céleste pourra pénétrer les nuées qui couvrent le 

ciel même? 
Prends pitié, 0 Toi, l'au-delà de tout, 
Nest-ce pas tout ce qu'on peut chanter de toi? 

Discerner les dangers 

La vie spirituelle, nous venons de le voir, engage sur un 
chemin qui n'est autre que soi-même. Cependant, ce che­
min mène au-delà, bien au-delà de ce que nous pouvons 
et estimons connaître de soi. Il conduit vers des zones 
inconnues. Ces espaces intérieurs deviennent accessibles 
lorsque notre esprit accepte de se recevoir d'un autre que 

181 



Quelle spiritualité pour le XXIe siècle ? 

lui-même, plus grand que lui-même. Lorsqu'il pressent 
un souffle, un silencieux murmure montant du plus intime 
de «soi-même». Ce qu'on appelle la «grâce». Cet autre 
nom du divin, parfum de l'au-delà. L'écoute sans juge­
ment, dépouillé de tout cliché peut la recevoir. C'est dans 
la qualité de cette écoute que se joue l'aventure spirituelle. 
Ecouter, c'est apprendre à accueillir. A observer calme­
ment pour accueillir avec discernement. Car tout n'est pas 
profitable sur le chemin de la vie spirituelle. Les dangers, 
les écueils, les mirages existent. Nombreux. Inévitables. 
Qyels sont-ils? J'en ai ciblé cinq, parmi ceux qui me 
semblent les plus courants et redoutables. 

Le premier défi n'est pas à chercher bien loin ni difficile 
à identifier. Il trouve son origine en celui qui se met en 
route. Plus précisément, dans les idéaux fantasmés de ce 
que l'homme ambitionne pour être libre et heureux. Non 
pas Cela que l'on nomme Dieu ou d'un autre nom. Mais 
ce que l'homme peut faire, contrefaire avec son mystère, 
singeant ce que Dieu est à partir de ses projections 
humaines et grâce auxquelles il pense s'affranchir de sa 
médiocrité, de son ennui, de son ignorance. Un certain 
Karl Marx a écrit que la religion était «l'opium du 
peuple 1 ». Il s'inspira largement de Ludwig Feuerbach2

pour qui la religion n'était qu'une aliénation fonctionnant 
à la manière d'un miroir réfléchissant les idéaux de 
l'homme. Feuerbach a raison; non dans les conclusions 

1. Pour en saisir davantage la portée, il est bon de resituer la célèbre
phrase de Marx:« La misère religieuse est tout à la fois l'expression de la 
misère réelle et la protestation contre la misère réelle. La religion est le 
soupir de la créature accablée, l'âme d'un monde sans cœur, de même 
qu'elle est l'esprit d'un état de choses où il n'est point d'esprit. Elle est 
l'opium du peuple.» 

2. Ludwig Feuerbach (1804-1872) a marqué l'histoire de la pensée
philosophique et la critique de la religion avec son ouvrage majeur 
L'Essence du christianisme, paru en 1841. 
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qu'il en tire, niant la Réalité absolue, divine, Cela qui est 
au-delà de tout. Son raisonnement est juste en ce qu'il 
cerne très bien la propension typiquement humaine à 
hypostasier ses pensées, ses désirs, ses espérances, ses 
ambitions jusqu'à leur conférer un statut divin. Oui, il 
importe de tenir compte des réflexions de Feuerbach pour 
sauver l'homme de lui-même. Car l'illusoire projection de 
ses idéaux les plus nobles est un des plus gros obstacles sur 
le chemin de la vie spirituelle. 

Qyand l'homme, happé par le stress, la déprime, 
l'angoisse de sa condition humaine, « sa misère réelle» 
disait K. Marx, ne recherche dans la spiritualité, qu'elle 
soit laïque ou religieuse, que rêverie et échappatoire hors 
de la réalité, identification chimérique avec ses plus hautes 
aspirations, il se façonne un « Dieu de poche» (Sartre), 
fait à son image, à la mesure de ses peurs et de ses désirs. 
Il ne fait qu'instrumentaliser la démarche spirituelle à ses 
propres fins. Ou bien il se forge un imaginaire Dieu pro­
tecteur, un Dieu «paratonnerre», un Dieu fétiche. Un 
talisman. Bref, un Dieu irréel. Vraie idole de l'esprit. 
Cette dérive pseudo-spirituelle, elle, est bien réelle, avérée 
depuis la nuit des temps jusqu'à nos jours. Le réquisitoire 
des prophètes de la « mort de Dieu» est toujours actuel 1.

Il est bon de le prendre en considération sans a priori 
négatif parce que élaboré par les maîtres de l'athéisme 
idéologique. Leur critique met en relief la pertinence du 
seuil nocturne dont nous avons parlé. Et elle nous encou­
rage à devenir véritablement «athées» de toutes nos 
représentations de Dieu et autres projections idolâtrées2

• 

1. Feuerbach, Comte, Marx, Nietzsche, Freud, auxquels on ajoute
volontiers Darwin, bien que ce dernier insistât toujours sur le fait qu'il 
était agnostique et n'ait jamais été athée. 

2. Nous oublions que le livre de la Sagesse, aux chapitres 13 et 14,
dénonce à sa manière cette grave méprise idolâtrique : culte des astres et 
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Connexe à cette dérive vers un Dieu illusoire, le 
deuxième danger qui guette l'homme en marche vers la 
source de lui-même est de se construire une spiritualité exté­
rieure à lui-même. Une pseudo-spiritualité qui masque ce 
qui encombre et empêche le sain bouleversement, l'inévi­
table ménage intérieur. Une spiritualité cache-misère, en 
quelque sorte, marchande de bonne conscience. En effet, 
« il est plus facile de se bâtir un chemin de la perfection 
"hors de soi", remarque Yves Raguin, je veux dire un che­
min de la perfection qui consiste en prières à dire, en actes 
à accomplir, en comportements à maintenir. Qyand se 
manifeste ce qu'il y a en nous de mauvais ou de simple­
ment obscur, on le repousse dans l'ombre et on bloque 
les passages par lesquels il a surgi dans notre conscience 1 ». 
L'attachement obstiné à sa religiosité, à ses pratiques 
oblitère les passages vers l'lnfini, étouffe l'appel des pro­
fondeurs. Il paralyse toute avancée. Il est un manque 
patent de liberté intérieure. Il constitue le deuxième 
obstacle sur le chemin spirituel. Comment déjouer son 
emprise ? Par une souplesse dans l'usage de ses méthodes 
et autres appuis spirituels du moment. Etre capable, 
périodiquement, de ne pas en user. Surtout prendre 
conscience que le changement à opérer est en soi-même. 

Le troisième danger, plus iI).térieur, est le mirage de
l'éveil partiel. Il peut survenir très tôt. Dès lors qu'il y a eu 
une expérience marquante de sa propre intériorité. Expé­
rience d'autant plus difficile à gérer qu'elle sera intense, 
affectera l'imagination et suscitera un essor inédit de la 
conscience. Un peu à la manière d'un choc amoureux. Ou 
d'un moment gratifiant à forte charge émotive, quel qu'il 

des forces naturelles, cosmiques, ctÙte des objets sculptés de main

humaine et élevés au rang de divinité, culte d'un défunt que la doweur

du deuil et le temps transforment en un« dieu» ...

1. Yves Raguin, La Source, op. cit., pp. 72-73.
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soit. La nature humaine est ainsi faite qu'on ne rés· t , , l . l 
is e

gu�re a vou oir 
_
e reproduire pour y goûter de nouveau.

Pmsque cela est impossible, l'esprit va chercher à cristalr-
, , . . 

1 

ser, a perenmser cet mstant de grâce dans l'imaginaire et 1 
, . 0 

a

me�oire. n pourra même lui conférer un statut « charis-
matique» auquel on s'identifie irrésistiblement. Le danger 
est d'autant plus conséquent que le moment vécu a été 
p�i�sant, un vrai sommet. On se croit «arrivé». Plus per­
nicieuse encore sera la subtile prise en considération de 
son statut d' éveillé, de témoin assisté du divin. Donc de 
«maître» en puissance. Une forme d'autocanonisation. 
Nous constatons, ici encore, que la difficulté ne réside pas 
dans 1� qualité de l'expérience spirituelle vécue, mais dans 
la gest10n qu� le sujet 

_
en fait. Combien de pseudo-guides, 

gourous, yogis, swamis, éveillés autodéclarés, en Inde, en 
Europe o� sur,le �et ont-ils ainsi surgi hier et surgissent
encore auJourd hm! Et sans nul doute surgiront demain. 
. L'obstacle de l'éblouissement causé par un éveil par­

tiel o�vre fr�quemment la faille de l'orgueil spirituel, de
la pres_o�ption survalorisant son propre parcours. Ici la 
superv1S1on avec autre que soi est salutaire si l'écoute du 
progressant est sincère. Sans oublier ce que l'humilité ne 
cesse de lui r��peler: ,s'arrêt_er en chemi�, hypnotisé par
s� p�opre exper�ence, c est qmtter le chemm. Car jamais ne 
s arret� le chemm dont le but est au-delà du temps, du cours 
�e la vie _P�ésente. Aussi élevée, authentique que fut l'expé­
nence spmtuelle dont on a pu être le bénéficiaire. 

Le mirage d'un éveil partiel peut également conduire à 
un quatrième

_
danger: celui des déséquilibres psychologiques.

':aste vol�t s'il en est, éminemment complexe, aux mul­
tiples ramifications anthropologiques. Disons simplement 
ceci: �'�ng�ger dans une voie spirituelle suppose un mini­
mum d assise personnelle et de lucidité sur soi dans la 
cons�ience de ses limites et de ses qualités. C'es; le socle, 
le pomt de départ que nous avons préalablement défini. Il 
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doit être suffisamment ferme, solide. En effet, une pra­
tique intense de techniques yogiques, tantriques, d'assise 
silencieuse ou de louange continue, de récitation pro­
longée de mantras, de refrains euphoniques, sans un 
accompagnement prudent peut produire des états de 
conscience au travers desquels le sujet développe fan­
tasmes et autres processus de dépersonnalisation. J'ai pu le 
constater ici et là, où les gourous, prétendus maîtres et 
autres «bergers» animateurs de groupe, n'étaient que 
des instructeurs prématurément investis. Usant de leur 
ascendant, profitant de la fragilité et de la naïveté de 
leurs fidèles, ils les entraînaient sur des voies hasardeuses, 
alimentant troubles et désordres psychiques. Ce type 
de dommages altère durablement le processus de l'éveil 
spirituel. 

Ce quatrième obstacle des déséquilibres psycholo­
giques est souvent contigu à un autre danger, non des 
moindres: l'illusion d'un « au-delà de l'éthique». Comme 
est étrange, surprenant, ce libre autoaffranchis�emen_t de�
repères élémentaires concernant le respect d autrui._ Ici
encore, on anticipe fallacieusement la fin du chemme­
ment spirituel. Suite généralement à une expérience 
d'éveil partiel, conforté par ce qui a pu être lu - que l'état 
éveillé conduit à un « au-delà du bien et du mal», que 
pour« le juste il n'y a plus de loi»-, ou bien grisé par son 
statut de « serviteur de Dieu», on cautionne tout et 
n'importe quoi sous couvert d'amour et d'aide spirituelle1

•

1. Le jésuite Hugo Makibi Enomiya-Lassalle (1898-1990), grand
méditant zen qui passa plus de la moitié de sa vie au Japon, énumère ces 
dérives en s'inspirant du mystique flamand Jan Van Ruysbroeck (1293-
1381). « Concrètement, les égarements et les vices suivants sont indiqués: 
l'orgueil, l'affirmation de la supériorité à l'égard de toute loi ou obligation, 
par-delà le bien et le mal; l'insoumissi�n, �u moins intérieu�e, à_l'ég_ard de
toute autorité; la liberté effrénée des mstmcts naturels qu on Justifie en 
disant que la quiétude contemplative serait troublée par la résistance à ces 
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Fausse mystique, dangereuse. Terre propice pour générer 
des groupes sectaires et autres chapelles où prime une 
surchauffe émotionnelle donnant prise aux pires manipu­
lations 1. Qy'une chose soit claire: l'éveil spirituel ne peut 
en aucun cas développer une errance morale. Il fortifie au 
contraire une attitude juste, intègre envers soi, envers 
autrui et tout vivant. Ce critère est déterminant pour dis­
cerner, en toute voie spirituelle, le vrai du faux. 

Le juste, l'éveillé, le saint que l'on dit être au-delà du 
dualisme «bien-mal», notamment dans les traditions 
orientales, ne peut en aucun cas nuire, porter atteinte à 
l'intégrité de ses semblables. Etant accompli dans son 
humanité la plus essentielle, il n'a plus d'inclination à ce 
qui blesse la vie. Il mène une existence «vertueuse». Il est 
«innocent», incapable de nuire. 

En fin de compte, le marqueur décisif pour évaluer la 
qualité de sa démarche spirituelle est et sera toujours la 
qualité de son attitude envers autrui. Si l'on prend pour 
référence la voie de Jésus-Christ à laquelle je me réfère, il 
s'agit« de mettre le prochain avant soi dans sa pensée, son 
désir et son action», écrit très justement Henri Le Saux à 
la fin de sa vie. C'est « le yoga essentiel de Jésus», précise­
t-il. Il est bon d'écouter encore ce prophète de « l'au­
delà », qui voua sa vie entière à une quête spirituelle où se 
conjuguaient deux amours: Jésus-Christ et la spiritualité 
de l'Inde. 

« L'homme, écrit-il, qui aime et sert ainsi à la suite de 
Jésus est un libéré, d'une libération combien plus vraie 
que cette pseudo-libération qui consiste en un ersatz 

instincts» (Méditation zen et Prière chrétienne, Albin Michel [1968), 
1994, p. 128). On ne peut être plus clair. 

. 1_. Voir l'o�vrage interpellant Le Livre noir de l'emprise psycho­
spmtuelle, publié par le CCMM (Centre contre les manipulations men­
tales), 2012, réédité en 2016. 
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d'expérience au niveau du concept et do?t se c�ntentent
trop de soi-disant védantins et yogis �e l Inde �t
d'Europe. Il a "défait les nœuds de son cœur 'comme dit 
!'Upanishad; cette attach� de �oi au mon�e m�uvant �-e 
ses désirs et de ses ident1ficat1ons successives, a ce -�u il
pense, perçoit, sent et désire; il est libéré de ce_t égo1s�e 
qui est la source de toute peine et de toute crainte. Bien 
sûr les vagues des passions intérieures et des atta_qu�s et

Pels du dehors continueront à déferler sur lm; il enap .. . ' sentira souvent l'angoisse (car le st01c1sme n est pas son 
idéal), comme Jésus lui-même, spé�ialem;nt en so� ag�-

. , Gethsémani . mais cette ang01sse n affectera pmais me a , 
l'E · A son être profond, le lieu en lui du Pneuma, de sp�1t. u 

milieu de toutes les contradictions et sou�fr�nces, il �ar­
dera sa paix et sa joie profonde. [ ... ] Le d1sc1pl� de Jesus
continue à s'intéresser à ses frères, aux pro�le�es d�s
hommes et à ceux de la société dans laque_lle_ il vit, mai�
r· térêt qu'il leur porte n'est ni dispersant m d1straya?t, mm 

'il · 'il ertnon plus asservissant, car ce prochain qu aime: qu s 
et dont il veut le salut est précisément ce mystere le plus 

r d d  . A 1 proron e s01-meme . » . . 2 Ces paroles de Swami Ab�1sh1k�anan_da 
' 
nou�

ramènent, une fois encore, au fruit de 1 Esp�1t. C est �a 
l'unique critère sûr d'une spiritualité accomplie. Le _f1:1

1t
que décline l'amour des profondeurs _dans la cond1;�o_n
humaine et garde sûrement sur le chemm. Il permet d evi-

l Intériorité et Révélation. Essais théologiques, extrait de «Jé��s le
sauv�ur », texte daté du vendredi saint 1971, resté inachevé, Ed1t10ns
Présence, 1982, pp. 288-289. 

. . ) 2. Nom qui signifie «Félicité de l'Oint» ,<«Jo�e du Chnst» _et
qu'Henri Le Saux prit lors de la fondation, avec 1 abbe !ules Monchamn,
de l'ashram du Saccidânanda dans le lieu appelé Sh�ntivanam (« b,osqu�:d 1 . ») le 21 mars 1950. Initialement, le pere Le Saux s appe e a P= 

d 1 r b 'gée que nousAbhishikteshvarânanda. Plus tard, il a opta a wrme a re 
connaissons.
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ter efficacement les écueils, de déjouer les dangers, de dis­siper les mirages, de débusquer « les loups déguisés enbrebis» (Matthieu 7, 15) que sont les faux gourous en toutgenre. Finalement de conduire vers l'au-delà où demeure Celui que Jésus appelle « Père, Abba ! ». Et que touthumain de bonne volonté approche dans le secret de soncœur éclairé par l'Esprit. 
Chacun est le chemin

J'ai encore un quatrième et dernier avis à préconiserpour tout cheminement intérieur orienté vers l'Inconnais­sable. Une recommandation négligée, voire ignorée. Elle consonne avec la première recommandation. Souvenez­vous: partir avec soi-même. Là, il s'agit de prendre conscience d'une chose essentielle. Le chemin vers le centre immanent à soi-même prendra toujours davan­tage, au fù d'une vie, les contours uniques de l'être que Je suis, que chacun est dans son irréductible singularité.Qyiconque porte en lui le chemin qui le conduira au but.En ce sens, « toute personne est une histoire sacrée»Gean Vanier). En vérité, chacun est le chemin. Chacuna la clé de son avancée. Non pas que chacun irait dansdes directions divergentes, opposées, n'aboutissant nulle part, en des lieux dissemblables. Non, la destination estcommune à tous. Nous allons, nous progressons tous versl'Unité. C'est le point de convergence universelle. Une destination qui, bien plus qu'un «lieu», est un état:éveiller le cœur à son propre fond. « Divin » pour les uns,«Tout» unifiant pour les autres. En tous les cas, un fondréalisateur du désir le plus universel et le plus secret:entrer et demeurer dans l'éveil à soi qui est félicité. Si lafinalité est donc commune, si le cycle de la vie spirituelle révèle des constantes, des seuils identiques et incontour­nables, chacun devra trouver son mode de conduite, sonrythme de progression, sa «grâce». Le travail sur soi, en
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