
pouvoir1? Mais le désert réveille aussi en
nous la mémoire d’une Parole issue des
profondeurs. Sa voix résonne, claire,
limpide. Elle coule comme une source et
son mouvement nous retourne : «  tu ne
saurais vivre seulement de… » (voir Lc 4, 4).

dissant ; il se remplit de voix qui nous
arrivent pêle-mêle, surtout quand la faim
creuse le vide. « Si tu es… alors tu feras,
tu diras, tu devras… » (voir Lc 4, 3.9).
Quelles sont ces injonctions qui se jettent
en travers de nos vies pour les conformer
aux idéaux du paraître, du succès et du
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« Et le Verbe s’est fait chair et il a planté sa tente parmi
nous » nous dit la traduction littérale de Jn 1, 14.
L’Incarnation serait donc une histoire de camping?
Oui, d’une certaine manière ; au moins pourrions-nous
la regarder ainsi alors que l’été nous insuffle déjà des
désirs de plein air et de grands espaces. Emboîtons donc
le pas à un guide nature qui saura sans doute nous
entraîner dans quelque surprenante pérégrination. Rien
à emporter sinon un certain goût du risque, car on peut
s’attendre à tout avec celui qui a dit de lui-même ;
« Le Fils de l’homme n’a pas où reposer la tête » (Mt 8, 19).

En suivant Jésus… rando nature inusitée

Pistes de réflexion p. 20�

Évasion au désert

L es agences de voyages font
souvent miroiter la possibilité
d’une « évasion » pour vendre

plages et ciels tropicaux à leur clientèle.
Ah! Laisser derrière soi la routine, les
horaires et les tracas du quotidien : le
rêve! Notre guide hors norme nous
convie à prendre la poudre d’escampette
pour le suivre au désert. Dépaysement
garanti sans argent pris ni remis : tout
est gratuit, à condition de laisser derrière
soi armes et bagages. Lui progresse en
silence dans la rocaille du paysage
dénudé. Il fait de longues pauses en
fixant l’horizon. Les rochers et le sable
déclinent, entre aurore et crépuscule,
toutes les nuances d’ambre et d’ocre.
Nous entrons dans son silence. Cependant
le silence, quand il dure, devient assour-
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À force d’hypertrophie du mental, d’urbanisation, d’accélération du temps, 
de soumission aux lois du marché et de connexion technologique, 

l’homme contemporain s’est déconnecté de la toile de la vie. 
Il a oublié qu’il appartient à la Terre. Michel Maxime Egger, écothéologien

Le désert réveille 
en nous la mémoire 
d’une Parole issue 
des profondeurs.

�
;

1  En référence à l’étymologie de « dia-bolique » qui signifie « ce qui se jette en travers ».

Pour aller plus loin



Quelle turbulence intérieure a emporté au loin la foi? 
S’est-elle réfugiée au-delà de cette frange un peu floue

où ciel et mer se rejoignent et s’inversent 
dans leurs reflets, comme doute et foi.

Entre montagne et  mer
Direction la montagne. Ça demande un
peu de souffle pour le suivre, car la pente
est raide. Lui est entraîné, car il y vient
souvent, convoqué à quelque rendez-
vous primordial (Lc 6, 12). Le voilà assis,
immobile, à nouveau silencieux. Le silence
qui l’enveloppe nous enveloppe aussi. Le
sentiment d’être attendu, écouté, aimé
s’insinue en nous avec douceur, avant
même que nos lèvres articulent: « Notre
Père… ». Silence. Contemplation. Le regard
porte au loin, si loin, jusqu’à la mer
(voir Jn 6, 15-18). 

Le vent tourne brusquement ; la mer se
soulève. Au loin, en bas, les disciples,
dans leur barque dérisoire, sont ballottés
par les flots. Eux-mêmes s’agitent. Ils
paniquent! Puis, impression de vertige ;
nous sommes tout à coup avec eux dans
la barque. Les images de vagues se
superposent à celles des tempêtes que
nous avons nous-mêmes à affronter dans
nos vies. Mais que fait-il? Où est-il? Est-il
seulement là? Il dort, comme si les vagues
berçaient son sommeil. Les disciples le
secouent sans ménagement : « Chef,
chef, nous périssons ! » (Lc 8, 24). Il parle
au vent et à la mer, il les menace! Le voilà
lui-même grand Souffle, mélange parfait
de calme et de puissance. Calme plat,
regard perçant : « Où est votre foi? »
(Lc 8, 25). Bonne question ; excellente
question! Quelle turbulence intérieure a
emporté au loin la foi? S’est-elle réfugiée
au-delà de cette frange un peu floue où
ciel et mer se rejoignent et s’inversent
dans leurs reflets, comme doute et foi
se déversent parfois l’un dans l’autre?
Et pourtant, l’étale de la mer parle de
tempêtes domptées. Notre pensée se
perd dans une contemplation muette.
Le temps se suspend.

Un Fils  dans la  vigne
Disparue la mer, disparue la barque. Il
marche, encore et toujours. Longue
marche pour celui qui est lui-même le
Chemin (Jn 14, 6). Rendus là, aussi bien
le suivre. Nous traversons quelques
collines. Sur leurs pentes ensoleillées,
des vignes. Ah oui, il fallait bien des vignes
dans cette histoire. Il en a tellement parlé
dans ses paraboles : « Un homme planta
une vigne (Lc 20, 9) ; « Je vais envoyer mon
fis, le bien-aimé. Lui, ils le respecteront
peut-être » (Lc 20, 13). Le Fils, c’est lui. Il
marche sans crainte. Il sait où il va. Il se
dirige vers un figuier planté seul au milieu
des ceps. Il le contemple longuement,
puis creuse tout autour, jette à ses pieds
du fumier, le renchausse avec le temps
de sa patience. Ses doigts effleurent
doucement le tronc, sa main soulève
une branche dont les feuilles lobées
frémissent. Tendresse. Ses gestes appellent
la floraison, la nouaison, la fructification.
Espérance (voir Lc 13, 6-9).

Excursion botanique
Nous voici maintenant dans un pré. Jésus
tient à ses disciples un discours qui sied
parfaitement à un esprit en vacances tout
disposé à laisser derrière lui tracas et
soucis. « Pourquoi vous inquiéter…?
Considérez les lis… » (Lc 12, 26-27). On ne
peut les manquer, ces lis. À vrai dire,
on chercherait en vain les grandes
corolles blanches à l’odeur pénétrante
qui fleurissent les églises à Pâques.
Les « lis » sont plutôt ces masses de fleurs
sauvages qui égaient soudainement
de leurs couleurs éclatantes vallées,
montagnes et même déserts sitôt venu
le printemps : anémones, coquelicots,
mauves, chrysanthèmes…2 Nous sommes
un instant tentés de les cueillir à pleines
brassées. Mais Jésus parle de Salomon.
Si la splendeur d’une fleurette dépasse la
magnificence des habits du grand roi,
alors… Alors, peut-être vaut-il mieux
les regarder avec un étonnement ravi.
Pourquoi tant de beauté dans quelque
chose d’aussi éphémère et vulnérable?
Et à quoi sert la beauté, sinon à « sauver
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2  Wolfgang Kawollek et Henning Flak, Les plantes de la Bible, Paris, Ulmer, 2006, p. 117-126.
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Écouter sa voix. 
Chacun, chacune 
la reçoit dans sa 

« langue maternelle »
comme le chant 

de son être. 

le monde » 3? Les repères habituels
en sont bousculés : force, assurance,
performance, profit, succès. François,
le pauvre d’Assise, appellerait ces fleurs
« mes sœurs » ; elles le sont en vérité
à force de nous prêcher confiance et
abandon, mais aussi « la valeur propre
de chaque créature », même les plus
apparemment insignifiantes, comme le
dit l’autre François, le pape 4. Alors que
les espèces animales et végétales
disparaissent à un rythme effréné, leur
fragilité nous renvoie à la nôtre. Du
coup, face à ce monde qui glisse vers
l’abime, les mots de Jésus résonnent
avec une force singulière : « Sois sans
crainte, petit troupeau… » (Lc 12, 32).

Symphonie pastorale
Il poursuit sa marche, un grand
bâton à la main. Il parle, il appelle.
Sa voix est entendue, reconnue parce
que, mystérieusement, déjà connue
(Jn 10, 3-5). Une brebis s’approche, puis
une autre. Il appelle, prononce le nom
de chacune, un nom unique qui chante
sa musique unique. D’autres brebis
s’ajoutent.  Elles vont et viennent
librement sous sa conduite. La scène
devient parfaitement bucolique. Nous
aimerions avoir une toile et des pinceaux
pour la peindre. Ou juste un téléphone
pour la croquer. Mais nous n’avons rien
de cela et ce serait de toute façon inutile.

L’essentiel ici échappe à la main et
au regard. Mieux vaut écouter sa voix.
Chacun, chacune la reçoit dans sa
« langue maternelle » (Ac 2, 8) comme le
chant de son être. Les harmoniques
de ces chants réunis modulent une
symphonie pastorale. Le Pasteur, le
bon (Jn 10, 11.14), la dirige avec son
bâton et c’est un hymne au Créateur.

Un avenir dans un caillou blanc
Le berger est devenu Agneau, figure
solaire, cavalier blanc, lion de Juda
(Ap 1, 13-16; 5, 5.6; 6, 2 ; 19, 11). Où
sommes-nous? Sur notre terre et
pourtant déjà dans une terre nouvelle

et sous un ciel nouveau (Ap 21, 1), sur
le pointillé qui, partant de la croix,
rattache notre « temps de violence et
de désir » 5 au temps de la rencontre.
Le « déjà là » y croise le « pas encore »
et l’eau qui désaltère ravive la soif
(Ap 21,  6). L’Absent est présent, le
Présent, absent, et cette présence-
absence laisse à vif le désir. L’Agneau
aux sept regards (Ap 5, 6) dépose dans
le creux de notre paume un caillou
blanc. Dessus, « un nom nouveau que
nul ne sait sinon celui [ou celle] qui le
reçoit » (Ap 12, 17). C’est notre avenir
gravé sur la pierre et, plus que souvenir
de voyage, rappel pérenne de l’urgence
de poursuivre la marche.

;
3  Voir Dostoïevski, L’idiot. 4  Pape François, Laudato Si’, no. 16.
5  Voir Jean Delorme et Isabelle Donegani, L’Apocalypse de Jean. Révélation pour le temps de la violence et du désir. Tomes 1 et 2, Paris,

Cerf (coll. Lectio divina 235 et 236), 2010.

Pour aller plus loin

la nature • Pour retrouver l’harmonie intérieure, je me tourne vers la nature. C’est au milieu de la création que les effets
sont les plus bénéfiques, parce que j’y vis un retour à l’innocence et à la source de mon être. Je laisse tout ce qui est inutile à la

maison, mon téléphone, ma montre, un lecteur mp3, de l’argent… Je me libère pour un instant de ces choses et j’entre purement et
innocemment dans le champ du naturel originel. Si je vis des émotions négatives dans tout mon corps, si mon âme est dans le
chaos, je vais à la rencontre avec la nature. Je vais au cœur de la nature et je marche, à mon rythme. Chaque mouvement élimine
toutes les émotions, les peurs, la colère. Il m’arrive de crier, de courir de toutes mes forces, d’être tendu… alors je respire avec tout
mon corps, je me fatigue physiquement et ça me libère émotivement. Un tel parcours m’apaise, me libère, me purifie. Plonger dans
la nature me comble de paix et de joie. Je me promène parmi les arbres, dans la végétation, tout en respirant profondément.
J’apprécie beaucoup la paix intérieure que me procurent le grand silence et la majesté de la création. Tout est gratuit !
Je me sens libre ! Je respire et profite pleinement de la vie qui m’est donnée !  Néhémie Prybinski, ofm

!


