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« Ne crains pas ». Mais cette fois-ci, 
la parole qui rassure précède toute 
mention d’un quelconque effroi chez 
elles. Dès lors, en même temps qu’il les 
invite à la confiance, l’annonceur rend 
les femmes à elles-mêmes. Il a « lu » ce 
qui se passait en elles, une crainte dont 
l’expression restait cependant bloquée. 
Voilà en quelque sorte sa première 
annonce : « Revenez à vous-mêmes! » 
L’ange perçoit aussi leur quête et la 
leur dévoile : « Je sais, en effet, que 
vous cherchez Jésus le crucifié ».  
 
Le savoir de l’annonceur ne lui vient 
pas de lui-même. Il parle au nom d’un 
Autre qui discerne ce qui bouleverse 
les entrailles ou palpite dans les 
cœurs. Les femmes se sont déplacées 
pour chercher Jésus le crucifié. Et c’est 
pourquoi il leur dit « ne craignez pas ».  
 
Les gardiens, de leur côté, ne cherchaient 
rien. Ils étaient demeurés postés là, 
immobiles, pour s’assurer que rien ne 

Des femmes révélées à elles-
mêmes  
Les femmes? Toujours aucune réaction. 
Mais les deux hommes postés sur les 
lieux sont littéralement secoués par la 
crainte que leur inspire cette apparition. 
Le verbe grec employé ici est séiô, qui est 
de la même famille que le nom séisme. 
Eux, gardiens de la mort, en deviennent 
comme morts. Leur présence était incon-
venante pour ce qui allait ensuite se 
passer. Il fallait qu’ils soient écartés. Con-
formés au système dont ils relevaient, ils 
devaient en manifester le caractère mor-
tifère en leur corps. 
 
Ce problème réglé, l’annonceur peut faire 
ce pour quoi il avait été envoyé : parler. 
Bien entendu, il s’adresse aux femmes. 
Ses premiers mots sont presque convenus. 
Dans la Bible en effet, la plupart du 
temps, sinon toujours, les théophanies – 
c’est-à-dire les manifestations de Dieu – 
provoquent la crainte, et les personnages 
qui apparaissent s’empressent de dire : 

C urieux, non? Alors que les lueurs du 
premier jour de la semaine brillent 
à peine, deux femmes, deux Marie, 

vont contempler une tombe. Le texte ne dit 
rien d’un dernier hommage à rendre ni 
d’une quête qui les motiverait. Sont-elles 
fascinées par ce qu’elles fixent ainsi? 
Le texte ne laisse rien transparaître de 
ce qu’elles peuvent penser ou ressentir.  
 
L’arrivée d’un annonceur  
Soudainement, un grand séisme. Nous, 
lecteurs, savons tout de suite ce qui l’a 
provoqué ; rien de moins que la descente 
d’un annonceur – signification première 
du mot angelos en grec – du Seigneur 
qui, s’étant vite mis au travail, a roulé sur 
le côté la pierre qui obstruait le tombeau, 
puis s’est assis dessus. Alors seulement, 
nous découvrons quelque chose de son 
aspect. La répétition du « comme » mar-
que l’approximation. Ça brille, c’est 
blanc, c’est lumineux ; cela pointe vers le 
monde divin d’où il surgit. L’être céleste 
échappe néanmoins à toute saisie.  
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La fin de l’évangile de Matthieu se présente comme une 
suite d’envois en mission. À la mission manquée des 
gardes, qui devaient s’assurer que rien ne bouge au 
tombeau, s’oppose celle de l’ange qui avait pour but 
d’annoncer aux femmes venues au sépulcre que le 
crucifié a été relevé. Celle-ci sera couronnée de succès 
et prolongée par l’action des femmes qui la transmettront 
aux disciples et, de là, à toutes les nations. Pistes de réflexion p. 24

Un certain matin, le premier jour de la semaine 
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Le vide du tombeau ne prouve rien;  
il reste en attente d’une interprétation que seule la parole entendue pourra éclairer.  



bouge, ni dans la tombe, ni dans ses 
parages (Matthieu 27, 64-65). C’est 
pourquoi aucun « ne craignez pas » n’était 
venu répondre à leur peur. Leur obéissance 
aux ordres des grands prêtres et des 
pharisiens (Matthieu 27, 66) avait montré 
sans équivoque quel camp ils avaient 
choisi et sous quelle parole ils s’étaient 
placés 1 : celle des autorités juives 
qui, en scellant la pierre, avaient sans 
doute espéré enfouir aussi à jamais le 
souvenir d’un homme embarrassant. 
 
Le vide et la parole  
L’annonceur explique ensuite aux 
femmes leur méprise. Le crucifié n’est 
pas ici, pour la bonne raison que 
Quelqu’un l’a relevé. La voie passive du 
verbe – « il a été relevé » – pointe en effet 
l’action d’un tiers. Jésus lui-même l’avait 
annoncé (Matthieu 17, 23); mais qui, 
alors, aurait pu accueillir cette obscure 
parole? Maintenant, elle s’ouvrait pour 
elles! Quel désir nouveau, quelle béance 

heureuse inscrira-t-elle en leur chair? 
Comment en mesureront-elles l’immensité 
et la densité inédites dont elles devront 
pourtant porter la nouvelle à d’autres? 
Mais avant, elles doivent voir le lieu où 
il était couché dans la mort, prendre 
acte du vide du tombeau. Ce vide ne 
prouve rien (voir Matthieu 27, 12-15) ; il 
reste en attente d’une interprétation que 
seule la parole entendue pourra éclairer2.  

 
Quelle sera leur mission? La même que 
celle de l’ange dont elles doivent répercuter 
la parole pour les disciples : Jésus le 
crucifié a été relevé. Elles devront préciser 
« d’entre les morts », puisqu’ils ne seront 
pas près du tombeau. Relevé d’entre les 
morts, passé au travers de la mort pour 
vivre! Puis elles les convoqueront en son 
nom à un rendez-vous en Galilée où il les 
précédera. Vite, qu’elles se mettent en route 
pour le dire! Qu’elles courent, laissant 
derrière elles le tombeau et, près de lui,  
les gardes inertes comme des morts! 

Sa propre mission terminée, l’ange conclut 
par une parole qui souligne à double trait 
le fait qu’il vient de parler. C’est tout ce 
qu’il leur restera : une parole à croire et à 
dire. Elles y croient puisqu’elles courent 
en faire l’annonce. Cette fois, elles sont 
redevenues présentes à elles-mêmes. 
Elles ressentent une grande joie qui 
cohabite cependant avec la crainte. Que 
faudrait-il pour l’apaiser? Le « ne craignez 
pas » du messager n’a pas suffi.  
 
L’envoi de deux annonceuses  
Voilà que Jésus lui-même vient à leur 
rencontre : « Réjouissez-vous! » Cette 
expression, souvent rendue par « salut » 
dans les traductions, est en fait l’impératif 
du verbe chairô, se réjouir. Elles s’ap-
prochent alors, lui saisissent les pieds et 
se prosternent. C’est leur manière de le 
reconnaître comme leur Seigneur. Relevé. 
Vivant. Leur visage incliné vers le sol, 
elles ne peuvent plus le voir, mais elles 
entendent très bien tout ce qu’il dit. Tout 
d’abord : « Ne craignez pas ». Le voilà, celui 
qui peut apaiser leur crainte! Puis il leur 
demande expressément d’annoncer à ses 
frères le rendez-vous déjà mentionné par 
l’ange. Ça y est, elles deviennent pour de 
bon des annonceuses! La parole qui dit la 
Vie, la Joie, la Présence, pourra s’envoler, 
passer de l’un à l’autre. Elle sera juste 
cela : une parole qui n’abolit pas la 
faiblesse de croire, pour reprendre 
l’expression de Michel de Certeau. 
Elle sera tout cela : ce qui traverse 
la chair pour la retourner vers la vie. 
 
Les voilà qui font route. Ce n’est pas la fin 
d’une histoire, mais le début d’une 
conflagration qui, par les disciples, finira 
par s’étendre à toutes les nations et par 
gagner le monde entier (Matthieu 28, 19). 

James TISSOT, L’apparition du ressuscité 
aux femmes du tombeau. 
 

Elles ressentent  
une grande joie qui  
cohabite cependant  

avec la crainte.   
Que faudrait-i l   
pour l ’apaiser? 
Jésus lui-même  

vient  à leur  
rencontre.

; Pour aller plus loin
1 Le verbe grec hupakouô ,« obéir », est formé du préfixe « sous » et du verbe « entendre ». Dès lors, l’enjeu est de se placer sous la bonne parole. 
L’obéissance des gardes est ici implicite puisqu’ils se conforment aux ordres reçus (Matthieu 27, 64-65). Dans la Bible, Ève et Adam sont les premiers 
à préférer la mauvaise parole,  celle du du serpent, à la bonne, celle du Seigneur Dieu (voir Genèse 2, 16-17 ; 3, 1-7a).  
2 Michel de Certeau disait dans La faiblesse de croire, 1987, p. 213 : « Le tombeau vide est la possibilité de la vérification qui se déploie dans l’ère de la 
parole et de l’Esprit. Aussi l’événement initial devient-il un inter-dit. » Désormais, cela se passera donc dans la parole qui circulera entre les personnes.
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