Tshinanu : « toi et moi ensemble »
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L’horizon est large dans la toundra. Le regard porte loin et celui de Joséphine Bacon, a
qui est consacré le magnifique film Je m’appelle humain de la réalisatrice Kim
O’Bomsawin, plus loin encore. Réflexion sur la poésie, les trilles et ’écoute i I'occasion
de Paques.

La poétesse innue Joséphine Bacon retrouve, dans ce paysage inondé de lumiére qu’est la toundra, les
ainés de son peuple et continue a recevoir avec vénération leurs paroles de sagesse. Ils lui parlent du
Nutshimit, leur territoire. Ce territoire 'habite, mais aussi la douleur de I'avoir perdu a certains
moments de sa vie.

Tu vas a la ville

Aspirant a une vie meilleure

Dans ta fuite

Tu te fuis

Tu vas de rencontres en rencontres
Tu t'inventes un récit qui te ressemble
Tu t’en vas si loin

De ta naissance [...] *

Cependant, dans la béance de la perte jamais comblée s’enracine une fécondité qui s’exprime dans les
mots d’une poésie simple, limpide, ot s’entremélent les bruits de la ville, le chant de la forét, la voix
des ainés et les larmes.

Perte et fécondité, manque et désir, vide et appel : se pourrait-il que le chemin qui va des premiers aux
seconds puisse aussi étre le passage qui va de la mort a la vie? Paques, en effet, s’ancre dans une perte
extréme, celle a laquelle consent Jésus en donnant sa vie. Et la résurrection, loin d’effacer le vide,
T'intégre. Le vide du tombeau est irréductible : il signe la mort des certitudes et des savoirs pour laisser
place a la seule confiance. Mais ici, au confluent du vide et de cette confiance, se fonde une espérance.
S’ily a eu Piques, s’il y a eu cette victoire de la vie sur sa négation la plus extréme, la mort, alors tout
est possible ! Le fossé qui s’est creusé au fil du temps entre allochtones et Peuples Premiers peut
tranquillement devenir moins profond. Nos mentalités souvent teintées de préjugés raciaux ou
colonialistes peuvent se convertir. Des sentiers qui semblaient destinés & ne jamais se croiser peuvent
se rejoindre. On peut espérer que fleurissent le pardon et la réconciliation. Ce sont en effet les ténébres
de la nuit pascale qui peuvent le mieux accueillir la lumiére du Christ :

[..]

Les aurores boréales

Dansent les gestes de la terre

Clest la nuit des cicatrices qui pardonnent 2

Mais la nuit peut étre longue. La patience devient alors nécessaire pour durer dans I'attente. Les trilles
qui fleuriront dans quelques semaines peuvent a cet égard nous instruire.

La lecon des trilles

Saviez-vous qu’au moins sept a dix années séparent la germination d’une graine de trille, si d’aventure
elle a lieu, de la floraison de la plante3? La premiére année, seules quelques racines se forment. Le
second printemps, le cotylédon émerge. Les années suivantes, une feuille finit par se hisser timidement
dans le sous-bois, puis change peu 4 peu de forme. A partir de la cinquiéme année, on peut espérer voir
les trois petites feuilles caractéristiques, puis encore quelques années plus tard, enfin, une fleur. Peut-
étre. Car encore faut-il que la colonie soit suffisamment nombreuse pour que cela se produise. Le trille,
voyez-vous, n’est pas un solitaire, il a besoin de se serrer les coudes avec ses congénéres pour espérer
prospérer et déployer enfin les trois pétales de sa fleur sublime. Chaque fleur de trille est donc en soi
un petit miracle et un exemple de résilience. Et cela nous parle : les liens distendus que I'on tente de
renouer sont certes fragiles, vulnérables a4 de nombreuses menaces. Mais une patience ancrée dans
Tespérance pascale permet de les désirer et d’oser accomplir des gestes pour qu’advienne leur
épanouissement.

Regarde et écoute

Un premier geste pourrait étre, pour les non-autochtones, de commencer par « regarder et écouter ».
C’est I'invitation que lance Marie-Andrée Gill, une jeune et talentueuse poéte innue originaire de
Mashteuiatsh au Pekuakami (Lac-Saint-Jean), en proposant la série de balados « Laissez-nous
raconter : L'histoire crochie » (Radio-Canada). Avec elle, un mot 4 la fois, certains mythes peuvent
tomber, comme celui de la « découverte » du Canada. « Regarder et écouter », ne serait-ce pas
permettre & quelques délicates racines de s’établir? Lire les ouvrages des autrices et auteurs
autochtones pourrait étre un autre moyen de s’engager dans une conversion du regard et du cceur. Cela
pourrait étre le début de quelque chose, les premiéres lueurs d’un printemps qui demande, pour
arriver, que nous le désirions ensemble. L’innu-aimun (langue innue) a ce beau mot : tshinanu, « toi et
moi ensemble », toi et moi, et aussi nos enfants, la riviére et la montagne, et aussi « Dieu avec nous »4.
Tshinanu : ne serait-ce pas un autre mot pour parler de PAques?
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